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Riassunto analitico.  
 
La tesi si pone come obiettivo quello di indagare le modalità e le forme in cui si è 
sviluppata la memorialistica sulla campagna di Russia nell'Italia del dopoguerra, 
seguendone l'evoluzione fino ad oggi. Il punto di partenza per questa ricerca è stato 
individuato nello studio delle memorie conservate presso la Fondazione Archivio 
Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, integrando poi questa ricerca con le principali 
opere di memorie sul fronte russo che sono state pubblicate. Nell'indagare lo sviluppo 
della memorialistica nell'Italia del dopoguerra, si tenta di capire come queste 
testimonianze vengano recepite nella società e come la società stessa reagisca in modo 
diverso nei vari periodi di produzione delle memorie. Per fare questo sono stati studiati gli 
articoli apparsi su due dei principali quotidiani italiani, La Stampa e L'Unità, che hanno 
fornito un quadro, anche se non completo, molto significativo di come sulla stampa sono 
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L’idea per questa tesi nasce dalle lettere dal fronte di Gino Mancini, alpino disperso sul 
fronte russo, conservate dalla figlia Piera, la mia nonna materna, a cui va il mio primo 
ringraziamento. La lettura di queste testimonianze mi ha permesso di entrare in contatto 
con un mondo che avevo studiato soltanto sui libri, accendendo in me la curiosità e la 
passione che mi hanno portato poi ad approfondire il tema dello studio delle memorie 
sulla campagna di Russia. La tesi infatti prende le mosse da una ricerca condotta sui diari 
conservati all’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, dove tra i circa 
settemila volumi conservati, molti riguardano l’esperienza della guerra. Nell’analizzare 
questi diari e memorie è stato necessario un lavoro particolare e specifico per ciascuna 
opera, che sarebbe stato molto più difficile senza l’aiuto del personale dell’Archivio. Quindi 
un ringraziamento particolare va a Cristina Cangi e Natalia Cangi, che ogni giorno mi 
hanno assistito nel lavoro in archivio e ringraziando loro vorrei ringraziare tutte le 
magnifiche altre persone che ho conosciuto in quei giorni di permanenza a Pieve Santo 
Stefano. Persone che con il loro lavoro, spesso totalmente volontario, permettono a 
questa istituzione di vivere e conservarsi. Uno speciale ringraziamento va inoltre a tutti gli 
amici conosciuti in questi anni all’università, e con cui ho condiviso questa bellissima 
esperienza di vita. Quindi un grazie a Vittoria, Alberto, Stefano, Francesco, Stefano, 
Mariangela, Giulia, Guido, Giulia, Giorgia, Javier, Federica, Andrea, Federico e Lorenzo, 
per citare coloro con cui ho passato più tempo in questi anni all’Università. Infine un 
grazie particolare ai miei genitori, che mi hanno sempre sostenuto sia moralmente che 
economicamente, così da permettermi di coltivare quella che per me è prima di tutto una 









La campagna di Russia rappresenta sicuramente il fronte di guerra che più di tutti ha 
prodotto negli anni memorie e testimonianze e che ha avuto il maggior successo di 
pubblico. Il motivo di questa diffusione e enorme fortuna avuta nella società dal ricordo 
di quell’esperienza bellica, è basato sostanzialmente su tre fattori: la lettura in chiave di 
evasione delle testimonianze, l’anticomunismo esasperato degli anni della guerra fredda 
e la crisi dei valori tradizionali rappresentata dalla disfatta e dalla ritirata dal fronte. 
Partendo da questi presupposti abbiamo cercato di capire come nel corso degli anni sia 
cambiata la memorialistica sulla campagna di Russia, attraverso lo studio delle fonti 
inedite conservate presso l’Archivio Diaristico Nazionale e cercando di indagare, anche 
attraverso l’analisi delle principali memorie edite del dopoguerra, quali sono le tendenze 
generali della memorialistica sulla campagna di Russia. Inoltre abbiamo cercato di capire 
come la società nelle varie epoche abbia recepito questa memorialistica e eventualmente 
come si sia sviluppato il dibattito su queste tematiche, attraverso lo studio degli articoli 
pubblicati su due dei principali quotidiani di cui sono disponibili gli archivi on-line, L’unità 
e La Stampa. Per poter compiere questa analisi è stato necessario tentare di proporre una 
periodizzazione della memorialistica sulla campagna di Russia, che semplificasse e 




tutta la memorialistica della campagna di Russia che è stata pubblicata, ma limitandosi 
alle memorie più famose e di maggior successo editoriale, ha comunque preso in esame 
una parte importante di questa produzione di memorie. Lo stesso appunto vale per lo 
studio dei quotidiani, limitato a due quotidiani di cui è disponibile un completo archivio 
on-line e che dal dopoguerra sono sempre stati schierati su fronti ideologici opposti, 
riuscendo così ad avere un quadro non di parte della discussione pubblica sulla memoria 
in Italia. Le domande quindi da cui questa ricerca prende le mosse hanno l’intento di 
capire come la memorialistica sulla campagna di Russia sia cambiata negli anni e se 
questa memorialistica abbia sviluppato o meno una discussione pubblica su quel fronte di 
guerra all’interno della società. Per fare questo è stato sempre tenuto presente anche il 
profondo rapporto intercorso tra la memoria della guerra sul fronte russo e la memoria 
pubblica del secondo conflitto mondiale e della Resistenza, entro la quale il ricordo di 
quella campagna bellica si inserisce. Per questo motivo lo sviluppo e il cambiamento del 
modo di ricordare la guerra e la Resistenza in Italia, hanno determinato un cambiamento 
anche del modo di ricordare la campagna di Russia. Ciò non toglie che il racconto delle 
vicende vissute dagli italiani sul fronte orientale, abbia delle proprie particolarità. La 
principale di queste specificità è rappresentata dalla memorialistica romanzata che ha 
avuto un enorme successo nella società italiana e non solo, e che ha contribuito in modo 
determinante alla creazione di un vero e proprio paradigma sulla campagna di Russia. Lo 
studio dell’origine e dello sviluppo di questo paradigma diviene un altro fronte di indagine 
presente in questo lavoro, permettendo in questo modo di arrivare ad una vera e propria 
periodizzazione delle varie memorie sulla campagna di Russia. Questa periodizzazione è di 
conseguenza non solo rappresentativa di un cambiamento del modo di raccontare 




recepire determinate tematiche. Lo studio della memoria diviene quindi un più ampio 
studio sulla società e sul modo che questa ha di ricordare il proprio passato. Questo 
lavoro si inserisce quindi in un più ampio contesto di analisi della società italiana dal 
dopoguerra a oggi, senza avere la pretesa di indagare in modo universale tutta la società, 
ma limitandosi al caso della memoria sulla campagna di Russia, che rappresenta 
sicuramente uno dei casi più significativi per l’analisi dell’evoluzione della memoria 





















La partecipazione italiana alla guerra sul fronte orientale, tra tutte le campagne del Regio 
Esercito nella guerra dell’Asse, è sicuramente quella che negli anni ha prodotto un 
maggior numero di memorialistica. La campagna di Russia causò le perdite maggiori di 
tutta la guerra italiana dal ’40 al ‘43, in cifre assolute e in rapporto agli effettivi impegnati, 
ma per esempio la campagna di Albania fu combattuta da un numero maggiore di unità, 
in condizioni non meno drammatiche e con conseguenze certamente più gravi 
sull'andamento della guerra italiana. Soltanto la guerra in Africa e quella aero-navale nel 
Mediterraneo hanno un numero e un livello di studi superiori alla campagna di Russia, ma 
non hanno prodotto la stessa quantità di memorialistica1. A questo successo di 
produzione corrispose un grande successo di pubblico, sia per l’importanza che la 
discussione pubblica sulla guerra alla Russia ebbe all’interno della società, sia per il 
successo editoriale di romanzi e memorie. Ma questa enorme popolarità delle memorie 
scritte dai reduci del Fronte Orientale può essere addebitato, come afferma Rochat, 
sostanzialmente a tre ragioni: <<l’anticomunismo esasperato degli anni della guerra 
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 : Rochat. G., Memorialistica e storiografia sulla campagna di Russia 1941-1943, in Gli italiani sul fronte 




fredda, la strumentalizzazione della campagna di Russia in chiave di evasione, la crisi dei 
valori tradizionali provocata dal crollo del fronte sul Don e dalla drammatica ritirata>>2. 
Ma se leggiamo la memorialistica sulla campagna di Russia nel contesto della formazione 
di un paradigma della memoria pubblica sulla partecipazione italiana al secondo conflitto 
mondiale, ci accorgiamo che la strumentalizzazione politica non fu solo in chiave 
anticomunista. Come ha spiegato Focardi ne La guerra della memoria, e poi in Il cattivo 
tedesco e il bravo italiano, le testimonianze sulla campagna di Russia divennero 
strategiche nella costruzione di un paradigma della memoria pubblica sulla guerra e sulla 
Resistenza, che presentava i tedeschi come unici responsabili del conflitto e i soldati 
italiani come vittime. Anche per ciò che concerne più prettamente il campo della 
campagna di Russia nel corso degli anni si è andato sempre più cementando un 
paradigma unico della memoria, rappresentato dal paradigma alpino, capace in un certo 
senso di racchiudere in se tutte le esperienze dei soldati italiani su quel fronte. Proprio 
partendo dall’analisi di questo paradigma possiamo cercare di periodizzare la produzione 
di memorialistica in tre grandi stagioni: una prima fase di forte critica della guerra e della 
partecipazione italiana, che va dal primo dopoguerra alla fine degli anni ‘50; una seconda 
fase nella quale si impone un paradigma legato all’esperienza degli alpini in quel fronte di 
guerra, che va dalla fine degli anni ’50 alla fine degli anni ‘70; una terza fase di 
<<democratizzazione>> delle testimonianze di guerra, ma che in realtà non intacca il 
paradigma del soldato italiano al fronte, e che ha inizio alla fine degli anni ’70 per arrivare 
sino ai giorni nostri. Questa periodizzazione non si basa soltanto sulla evoluzione di un 
paradigma della campagna di Russia – che sostanzialmente dagli anni Sessanta è rimasto 
inalterato fino ad oggi - , ma sul differente modo di raccontare l’esperienza di guerra e 
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sulle diverse tematiche che hanno caratterizzato ciascun periodo. Il paradigma 
memorialistico sulla campagna di Russia si inserisce pienamente all’interno di quel quadro 
rappresentato dalla <<narrazione antifascista della guerra>>3, divenendone parte 
fondamentale per la sua costruzione e subendone al tempo stesso le trasformazioni nel 
tempo. 
 
1.  Periodizzare le memorie sulla campagna di Russia. 
La produzione di memorialistica sulla guerra e soprattutto sulla campagna di Russia 
crebbe sempre più negli anni del dopoguerra, andando ad inserirsi nel contesto della 
costruzione di una memoria pubblica sulla Resistenza e sulla guerra. Come 
precedentemente accennato, nell’analizzare la memorialistica sulla campagna di Russia 
possiamo ragionevolmente individuare tre grandi stagioni di produzione delle memorie. 
La prima di queste stagioni ha inizio già dal 1943, nei primi mesi dopo l’armistizio, e 
soprattutto dopo la Liberazione nel 1945, periodo in cui si andava formando quella 
<<narrazione antifascista della guerra>>4 che poi sarebbe stata la base della memoria 
della Resistenza e pilastro fondante dell’Italia Repubblicana. Questa rappresentazione 
della partecipazione italiana al conflitto e in particolare alla guerra dell’Asse, codificò 
l’immagine di un nemico, rappresentato dal <<cattivo tedesco>> responsabile di tutte le 
tragedie e di tutte le nefandezze della guerra, a cui veniva contrapposta l’immagine del 
<<bravo italiano>> vittima della guerra. Come afferma Focardi, i soldati italiani vennero 
visti come <<vittime della ventennale dittatura mussoliniana, ma anche come vittime 
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 : Focardi Filippo, La guerra della memoria. La resistenza nel dibattito italiano dal 1945 a oggi, Laterza, Bari, 
2005. 
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della guerra: una prova terribile, affrontata con assoluta insufficienza di mezzi dalla parte 
di un “alleato imposto” e detestato, e contro nemici verso i quali non si nutriva alcuna 
animosità>>5. Tale raffigurazione scaturì fondamentalmente da tre esigenze politiche: 
<<controbattere la propaganda della Repubblica sociale italiana che stigmatizzava 
l’armistizio come <<tradimento>> della nazione e dell’alleato tedesco e invitava gli italiani 
a continuare la lotta a fianco del Terzo Reich; mobilitare il paese nella lotta contro la 
Germania (cui il re Vittorio Emanuele III aveva dichiarato ufficialmente guerra il 13 
ottobre 1943); rivendicare dagli Alleati il superamento dello status armistiziale dell’Italia, 
la quale, pur riconosciuta come Stato “cobelligerante”, restava un nemico sconfitto, cui 
era stata imposta una resa incondizionata>>.6 
La risposta a queste esigenze prese corpo in una rielaborazione del passato condensata in 
slogan e luoghi comuni sul fascismo e sulle guerre dell’Asse e che trovò la propria 
sostanza nell’individuazione e nella codificazione di un nemico: il tedesco. 
<<Sia la propaganda monarchica sia la stampa e la pubblicistica antifasciste negarono il 
preteso cameratismo italo-germanico cui inneggiava la propaganda mussoliniana e 
descrissero viceversa il tedesco come un alleato infido, altezzoso verso i soldati italiani 
ritenuti razzialmente inferiori, e pronto a tradirli, come si diceva fosse successo in Africa a 
El Alamein e in Russia sul Don. *…+ L’immagine dei soldati italiani buttati giù con la forza 
dai camion tedeschi sui quali avevano tentato di salire o scaraventati fuori, sebbene 
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 : Focardi Filippo, Il cattivo tedesco il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra 
mondiale, Laterza, Bari, 2013. pag. 89. 
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assiderati o feriti, dalle capanne dei contadini russi in cui avevano cercato rifugio, divenne 
presto un topos nel racconto italiano della guerra>>.7 
Come vediamo quindi la campagna di Russia giocò un ruolo fondamentale nella 
costruzione di questa memoria pubblica utilizzando le tematiche che caratterizzarono i 
racconti dei reduci in chiave vittimistica. Soprattutto nei primi anni del dopoguerra, il 
difficile rapporto con l’alleato tedesco, capace di ogni nefandezza contro la popolazione 
civile, e l’impreparazione del Regio Esercito, che condannò i soldati italiani a combattere 
in modo impari contro le soverchianti e meglio armate forze sovietiche, furono i temi 
principalmente usati nella costruzione di questa memoria nazionale, che voleva l’italiano 
come vittima della guerra voluta da Mussolini e vittima dell’arroganza del “cattivo” 
alleato tedesco. Anche in questo caso le <<stringenti esigenze politiche condivise dal 
composito fronte antifascista, sia dalla corona e dal governo Badoglio sia dalle diverse 
forze legate ai partiti del CLN>>, utilizzarono a fini di <<autolegittimazione politica, di 
mobilitazione bellica e soprattutto di salvaguardia degli interessi nazionali la distinzione 
fra Italia e Germania, proprio negli anni in cui venne preparato e discusso il trattato di 
pace (che corrispondono anche agli anni fondativi della repubblica)>>.8 Questo paradigma 
andò nel periodo successivo sempre più rafforzandosi e cementandosi, rimanendo 
sostanzialmente inalterato nel corso del tempo. Quella che infatti possiamo chiamare 
seconda stagione della memorialistica non rappresenta una nuova rielaborazione del 
paradigma sulla campagna di Russia, ma si caratterizza per un nuovo modo di raccontare 
le esperienze della guerra. In questo periodo infatti le testimonianze seguirono sempre 
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 : ivi, pag. 6. 
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più la direzione di una utilizzazione letteraria <<in chiave di evasione>>9 delle memorie, 
fino alla creazione di veri e propri romanzi. Il caso che da questo punto di vista segna 
l’avvio di una nuova stagione della memorialistica sulla campagna di Russia, è l’opera di 
Rigoni Stern, Il sergente della neve. Questa che potremmo chiamare svolta letteraria10 
della memorialistica sulla campagna di Russia, troverà poi la propria consacrazione 
definitiva con il romanzo di Giulio Bedeschi, Centomila gavette di ghiaccio, che divenne un 
bestseller internazionale vendendo addirittura più di un milione di copie. Proprio queste 
due opere hanno rappresentato un cambiamento nella memorialistica e nel modo di 
raccontare la guerra e le esperienze dei soldati al fronte, all’interno del panorama 
letterario italiano e non solo. Grazie al grande successo di pubblico, la <<voce del 
semplice e tenace alpino che si fa interprete dei sentimenti pieni di umanità della 
moltitudine>>11, presentata da Rigoni Stern nella sua opera, diviene paradigma di tutta 
una stagione della memorialistica sulla campagna di Russia. La lontananza e la differenza 
geografica del fronte, rispetto all’esperienza concreta quotidiana del lettore, creano poi 
un quadro <<astratto, quasi lunare>>12 del fronte di guerra. Inoltre il dramma della 
ritirata e la superiorità dell’esercito russo, permettono a questa nuova memorialistica un 
<<autocompiacimento>> senza necessariamente dover compiere una <<pesante 
autocritica nazionale a tutti i livelli>>, lasciando spazio <<alla leggenda vecchia e nuova 
del valore soccombente dinanzi al numero, mentre un sentimento razzista della 
                                                          
9
 : Rochat, Memorialistica e storiografia sulla campagna di Russia 1941-1943, p. 468. 
10
 : Per svolta letteraria si intende un forte cambiamento nel modo di raccontare le memorie e i ricordi del 
fronte di guerra, che trova nella campagna di Russia un terreno fertile su cui proliferare. Come spiegato 
precedentemente, fino all’opera di Stern, le memorie pubblicate erano scritte in forma di diario o di saggio, 
in cui la parte di analisi critica dell’autore era fondamentale. Il libro di Stern farà da apripista ad una nuova 
stagione in cui il racconto dei fatti e degli avvenimenti diverrà il centro stesso della memoria, mettendo in 
secondo piano l’analisi dell’autore, che può comunque trasparire dai pensieri o dai dialoghi dei personaggi o 
dalle descrizioni della voce narrante. 
11
 : Ugo Berti Arnoaldi, Il tenente nella neve, in C. Moscioni Negri, I lunghi fucili, Il Mulino, Bologna, 2005, p. 
IX. 
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superiorità della cultura e della civiltà latina permette al lettore qualche elemento di 
consolazione anche nella sconfitta militare>>13. Questa mancanza di autocritica o 
comunque il passaggio in secondo piano delle tematiche di riflessione e di analisi della 
società e dell’esercito italiano durante la guerra, rappresenta la principale caratteristica di 
questa nuova stagione delle memorie. Anche quando sono presenti, le riflessioni vengono 
affidate alla voce narrante del racconto o ad uno dei personaggi delle storie, ma non 
rappresentano più la tematica su cu viene articolata l’intera memoria14. Altra 
caratteristica di questo tipo di memorialistica è che assieme al minor spazio per l’analisi 
critica della partecipazione italiana alla guerra, viene meno nel corso del tempo anche il 
racconto del primo periodo del conflitto sul fronte orientale, quando l’Italia assieme alla 
Germania era in piena fase di conquista del territorio sovietico. Le memorie dei reduci 
d’ora in avanti si concentreranno sempre più sul ricordo della ritirata e sulle sofferenze 
patite in quei momenti, spesso presentando quel momento di crisi come un’anticipazione 
della crisi più vasta dell’8 settembre. La rotta di un intero esercito diviene così il simbolo 
della partecipazione italiana alla guerra, inserendosi pienamente nel contesto di 
riaffermazione della memoria della Resistenza di inizio anni ’60 e facendo così della 
ritirata di Russia, oltre che un grande successo letterario, l’emblema della partecipazione 
italiana alla seconda guerra mondiale. Da questo punto di vista è esemplare la citazione 
del discorso del 9 maggio del 1965 del Presidente Saragat a Milano, riportato da Focardi: 
<<Saragat ricordò la rivolta morale degli italiani al momento dell’alleanza di Mussolini con 
Hitler, rivolse quindi un <<pensiero reverente agli eroici soldati nostri caduti sui campi di 
                                                          
13
 : ibidem. 
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 : Queste caratteristiche riscontrate nelle testimonianze riguardano soprattutto la produzione di 
memorialistica di stampo più letterario, che ebbe da allora in poi un ruolo sempre maggiore tra le 
testimonianze, contribuendo a modificare il paradigma sulla campagna di Russia e cementando sempre più 




battaglia col sacro nome della patria sulle labbra>>, rinnovò la condanna << per i capi 
politici che hanno spinto l’Italia e i suoi eroici soldati in una guerra da cui la patria non 
poteva uscire che perdente o perduta>>15. 
Il paradigma sulla campagna di Russia che vedeva il soldato italiano, prevalentemente 
alpino, inviato a combattere su un fronte lontano ed estraneo all’esperienza quotidiana 
dei soldati, con un armamento per lo più inadeguato e che riuscì a tornare a casa solo 
dopo la terribile esperienza della ritirata, trovò la propria codificazione esattamente in 
quegli anni. Proprio seguendo i canoni di questo paradigma alla fine degli anni ’70 e 
soprattutto negli anni ’80 arriviamo ad una terza stagione della memorialistica sulla 
campagna di Russia. In questo periodo e poi dagli anni ’90 fino ad oggi, assistiamo a 
quella che Annette Wieviorka ha definito una <<democratizzazione degli attori della 
storia, per cui la parola spetta ora agli esclusi, alle persone prive di grado e di voce>> in 
quello che è un periodo di <<straordinario amore per i “racconti di vita” dalla portata 
etnologica>>16. Così la testimonianza e il racconto personale acquistano un enorme valore 
all’interno della società <<L’uomo individuo viene così posto al centro della società e 
retrospettivamente della storia. Diviene pubblicamente, da solo, la Storia>>17. Non è un 
caso che in questo clima culturale, nasca nel 1984,  l’Archivio Diaristico Nazionale18, 
istituzione che si pone come obiettivo proprio quello di conservare la memoria del 
                                                          
15
 : Focardi, La guerra della memoria, p. 45. 
16
 : Wieviorka Annette, L’era del testimone, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1999, p. 110. 
17
 : ibidem. 
18
 : L’Archivio Diaristico Nazionale nasce nel 1984 per iniziativa del giornalista Saverio Tutino e si pone come 
finalità quella di raccogliere le memorie degli italiani. Annualmente viene organizzato dall’Archivio un 
concorso per diari e memorie, chiamato Premio Pieve, dal nome della città che ospita l’Archivio, Pieve 
Santo Stefano (Ar). Il Premio ha rappresentato e rappresenta il traino per l’afflusso di documenti inediti, ma 
– come avremo modo di discutere più avanti in questo testo – nel caso di alcune memorie di più recente 
stesura, rischia di diventarne un vulnus capace di condizionare la rilevanza storica della testimonianza 





passato attraverso i diari e le memorie delle persone a prescindere dalla loro rilevanza 
storica.  
 
2. I temi della memorialistica. 
Una delle tematiche fondamentali della memorialistica italiana della guerra al fronte 
orientale, riguarda il rapporto tra i soldati italiani e i soldati tedeschi.  In tutte le memorie 
si raccontano episodi per la maggior parte di diffidenza, di derisione e di mancanza di 
solidarietà da parte dei soldati teutonici nei confronti dei soldati del Regio Esercito. 
Questo tema, come abbiamo visto, fu fondamentale nella costruzione della narrazione 
pubblica sulla memorie della Resistenza, e soprattutto nel presentare i tedeschi come 
responsabili della guerra, cercando così di far dimenticare le responsabilità e le colpe 
italiane nel conflitto. In realtà le memorie, anche se successivamente strumentalizzate 
negli anni, raccontano una convivenza difficile tra alleati dell’Asse, ma che ha comunque 
visto numerosi casi di buona collaborazione. L'alleanza tra Italia e Germania cominciò a 
incrinarsi, con la guerra nei Balcani andando sempre più verso una reciproca diffidenza. 
Come afferma Lucio Ceva: <<Con la fine della campagna balcanica, conclusasi grazie 
all'intervento tedesco>>, che risolse le sorti di quella guerra, l’Italia cominciò ad essere 
<<tenuta all'oscuro degli obiettivi tedeschi>>19. Ma la guerra nei Balcani e le difficoltà 
riscontrate dall’Italia nei combattimenti, non furono l'unico motivo di diffidenza da parte 
tedesca. Fin dall’inizio della guerra i rapporti tra gli alleati furono difficili soprattutto per 
alcune questioni fondamentali come <<La differenza di organizzazione, di armamento, la 
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diversa situazione logistica che stava alle spalle delle rispettive unità: tutto ciò determinò 
tra gli alleati una frattura che non poteva non incidere non soltanto sui reciproci rapporti 
ma anche sulle rispettive capacità di combattimento, sull'efficienza combattiva della 
truppa>>20. Inoltre, a rendere ancora più problematici i rapporti tra i soldati, influì 
l'impostazione ideologica che stava alla base dell'alleanza, che non permise di affrontare 
al meglio le esigenze degli alleati al fronte.  
<<Il vertice politico-militare nazista classificava gli alleati secondo i principi razzisti da loro 
propagati, laddove le truppe finlandesi corrispondevano al tipo nordico, al più alto grado, 
le truppe romene e italiane al più basso: da qui nascevano le convinzioni di non pochi alti 
militari tedeschi sulla forza di resistenza morale e psichica degli eserciti alleati>>21. 
Inoltre il forte senso di superiorità e la fede spesso cieca e disciplinata nei confronti del 
nazionalsocialismo o del Führer, non facilitava i rapporti umani tra i soldati. Come spiega 
Bartov <<sebbene sia impossibile stabilire con precisione l'ampiezza e la profondità delle 
convinzioni ideologiche delle truppe sul fronte orientale, sembra tuttavia chiaro che, 
qualunque cosa pensassero a proposito del partito nazista, la maggioranza degli uomini 
aveva un'assoluta fede, quasi di tipo religioso, nel Führer e, per estensione, anche negli 
obiettivi ideologici e politici legati alla sua figura>>22. Questa componente, fondamentale 
per una guerra fortemente ideologica come quella sul fronte orientale, era sicuramente 
presente anche tra i soldati italiani, ma con un incidenza assai minore rispetto ai militari 
della Wehrmacht. Le difficoltà incontrate sul campo di battaglia del fronte orientale, le 
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condizioni ambientali e l'abbrutimento della guerra, comportarono certamente un 
peggioramento delle condizioni fisiche e morali dei soldati, acutizzando sempre più i già 
difficili rapporti tra alleati. 
Un'altra grande tematica nella memorialistica sulla campagna di Russia, riguarda 
l'efficienza e la gestione del Regio Esercito sul fronte orientale. L'Italia partecipò a questa 
campagna sin dalla fine dell'estate del 1941, pochi mesi dopo l'inizio della guerra su quel 
fronte. La prima forza militare ad essere inviata in Russia fu un corpo di spedizione, 
chiamato Corpo di Spedizione Italiano in Russia (Csir), composto da due divisioni 
“autotrasportabili”, la Pasubio e la Torino, e una divisione celere: la “Principe Amedeo 
duca d'Aosta”. Inoltre c'erano unità dipendenti direttamente dal comando di corpo 
d'armata, tra le quali mitraglieri, artiglieria, genio e legione CCNN “Tagliamento”. <<In 
complesso 62000 uomini, 4600 quadrupedi, 5500 automezzi, 220 pezzi di artiglieria di 
vario calibro, 60 carri leggeri, 83 aerei>>23. Il C.S.I.R. ebbe numerosi problemi nella 
gestione della guerra tanto che nell'estate successiva, quando venne inglobato all'interno 
dell'8a Armata Italiana in Russia (Armir), il governo italiano investì molte risorse per 
migliorare le capacità del proprio contingente sul fronte orientale. L'armata costituita nel 
1942 comprendeva il Csir, rinominato XXXV corpo d'armata, con le divisioni già note e il 
raggruppamento CCNN “3 gennaio”; il II corpo d'armata, su tre divisioni: <<Sforzesca>>, 
<<Ravenna>>, <<Cosseria>>, Raggruppamento CCNN “23 marzo”; il corpo d'armata 
alpino, con le divisioni <<Cuneense>>, <<Tridentina>>, <<Julia>>; la divisione 
<<Vicenza>>, priva del reggimento di artiglieria, destinata alla sicurezza delle retrovie; 
unità direttamente dipendenti dal Comando di armata tra le quali mitraglieri, il <<Monte 
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Cervino>>, il raggruppamento a cavallo con <<Savoia Cavalleria>> e <<Lancieri Novara>>, 
artiglieria, genio, la Legione Croata; sedici autoreparti, una intendenza di armata, un 
battaglione di carabinieri. <<In complesso: 229005 uomini, 122 battaglioni organici e 50 
compagnie autonome; 25000 quadrupedi; 16700 automezzi; 941 pezzi di artiglieria di 
vario calibro; un corpo aereo con 64 velivoli>>24. L'Armir costituiva una forza imponente 
per le possibilità italiane, rappresentando la principale forza rispetto agli altri fronti di 
guerra. Il motivo del rafforzamento del contingente in Russia a scapito degli altri fronti, va 
ricercato nella strategia mussoliniana della conduzione della guerra. L'idea di Mussolini 
rimaneva quella di rafforzare la partecipazione italiana sul fronte ritenuto decisivo per 
l'esito complessivo della guerra, tralasciando gli altri fronti. <<Il comando era 
perfettamente consapevole dell'incompatibilità fra l'invio del Csir (a maggior ragione suo 
rafforzamento) e programmi per l'Africa Settentrionale e per il fronte occidentale. *…+ 
(ma) contò il desiderio di non rimanere assenti dalla vittoria tedesca al fronte orientale 
che, agli occhi degli italiani e non solo di essi, appariva imminente>>25. 
La memorialistica ha sempre condannato Mussolini e il fascismo per questa scelta di 
sacrificare soldati italiani, mandati in Russia con un armamento e attrezzature non adatte 
a quel teatro di guerra, a cominciare dalle memorie del generale Messe, che del Csir era 
comandante. I racconti sulla campagna di Russia hanno sempre paragonato le truppe 
italiane appiedate e coadiuvate dai muli con le truppe tedesche motorizzate e corazzate. 
Ma questa immagine delle truppe tedesche è anche frutto della propaganda di regime 
dell'epoca. Non si può negare che le truppe tedesche disponessero di reparti corazzati, 
totalmente assenti tra le truppe italiane, ma i confronti tra le divisioni di fanteria sono 
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meno impietosi di quanto la memorialistica italiana successiva ha raccontato. Come dice 
Schlemmer <<tanto la Germania quanto l'Italia continuavano ad utilizzare armi standard 
che avevano già dato buoni risultati nella prima guerra mondiale. La carabina 98k e il 
fucile 91 erano modelli affidabili e di buona qualità, ma erano state superate dai mitra e 
dai fucili d’ assalto semi-automatici che venivano impiegati in modo massiccio soprattutto 
dall'Armata Rossa e più tardi anche dalle truppe americane>>26. Prosegue sempre 
Schlemmer che anche il cannone anticarro della Wehrmacht da 37, come quello italiano 
risultava inefficiente di fronte ai carri sovietici T3427. Vedendo i numeri degli armamenti di 
Csir e Armir rispetto agli altri fronti, si capisce come i combattenti di Russia ebbero un 
trattamento privilegiato per dotazione di automezzi e di artiglierie. Il problema per le 
truppe italiane, e qui sta l'enorme differenza con le truppe tedesche, fu che <<anche 
quando mezzi adeguati c'erano furono impiegati poco e male: sembra di capire che la 
responsabilità fosse della rigidità delle strutture logistiche (la mancanza di anticongelante 
per l'olio dei motori e delle armi, ad esempio, ne ridusse drasticamente l'utilizzazione) e 
l'incapacità dei comandi di adeguarsi alle esigenze della guerra di movimento>>28. Inoltre 
le truppe non furono mai addestrate e motivate per una guerra fortemente ideologica e 
di annientamento come era la guerra sul fronte orientale. Qui risiede l'altra grande 
differenza con l'esercito tedesco, dove la propaganda e l'ideologia erano più permeanti a 
tutti i livelli dell'esercito, mentre invece per la maggioranza dei soldati italiani <<si può 
parlare di un'accettazione rassegnata e disciplinata della guerra, vissuta con sostanziale 
estraneità anche per la grossolanità della propaganda fascista (l'odio verso russi e 
comunisti rimane un sentimento di superficie, una motivazione credibile dell'aggressione 
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non è mai diffusa). Mancanza quindi di spirito aggressivo e consapevolezza della 
precarietà della situazione, che a seconda dei momenti e degli uomini poteva portare a 
gravi crisi morali e allo sbandamento oppure ad una tenace volontà di resistenza, 
sostenuta dalla certezza che ogni cedimento poteva essere fatale>>29. Infine l'altra 
enorme differenza con l'esercito tedesco riguarda il funzionamento e la gestione delle 
retrovie. Questo argomento nella testimonianze è difficilmente affrontato, soprattutto 
nelle prime stagioni della memorialistica –  infatti le memorie più numerose sulle retrovie 
risalgono per lo più all’ultima stagione della memorialistica – e quando viene affrontato, 
soprattutto nella memorie più critiche contro l’esercito, risulta liquidato come esempio di 
corruzione e simbolo dello stato fascista. In realtà <<il problema principale non fu la 
corruzione delle retrovie e lo spreco, ma l'incapacità dell'organizzazione logistica italiana, 
malgrado una relativa disponibilità di mezzi, ad adattarsi alle esigenze straordinarie 
dell'ambiente russo e della guerra di movimento. L'organizzazione logistica continuò a 
funzionare secondo le norme burocratiche e le tradizioni della prima guerra mondiale, 
senza mai predisporre l'equipaggiamento necessario per affrontare l'inverno russo, 
lesinando alle truppe in trincea i rifornimenti per accumulare grosse riserve e rifiutandosi 
di prendere in considerazione la possibilità di un ripiegamento in pieno inverno, che 
infatti determinò il suo collasso immediato e definitivo. Come sempre furono le truppe a 
pagare>>30. L'altra grande questione che viene spesso affrontata nella memorialistica 
riguarda la mancanza di automezzi soprattutto alle fine del 1942. Questo problema però 
riguardava anche i tedeschi, che per primi si trovarono in difficoltà nel 1942, ma la loro 
conduzione fascista della guerra e soprattutto dell'alleanza, faceva si che i primi 
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rifornimenti e i mezzi rimasti a disposizione fossero appannaggio esclusivo delle truppe 
tedesche. Inoltre il peggiorare dei rapporti tra i due eserciti alleati, come spiegato 
precedentemente, non migliorò la situazione. Un esempio riportato da Schlemmer che 
incrinò molto i rapporti con i tedeschi fu la fuga dei soldati italiani da Kantemirovka di 
fronte all'attacco Russo31. Questo esempio rappresenta bene le enormi differenze tra i 
due eserciti, sia a livello di equipaggiamento, ma soprattutto a livello morale e 
psicologico. Il cedimento in modo disorganico su un fronte con la fuga dei soldati e spesso 
con l'abbandono delle armi, pratica diffusa nell'esercito italiano come spesso viene 
ammesso anche nelle memorie dei reduci, era sintomo di una forte incapacità 
dell'esercito e soprattutto dei comandi di guidare le proprie truppe. Nella ritirata poi 
queste problematiche esplosero in tutta la loro gravità, comportando la perdita di una 
grande quantità di uomini. Sempre Rochat porta l'esempio dei Bersaglieri, che riuscirono 
ad uscire in modo compatto dalla ritirata del Don. <<L'esempio del 6° bersaglieri che riuscì 
a mantenere compattezza durante la ritirata dal Don, ci ricorda che la prima causa dello 
sbandamento dei reparti fu la mancanza di automezzi, che pure c'erano in quantità 
adeguata, ma nelle retrovie>>32. La precisazione di Rochat dimostra come non sia 
possibile generalizzare l’esperienza della ritirata, ma anzi come spesso durante la ritirata, 
ogni divisione, ogni reggimento, ogni battaglione o addirittura singolo soldato abbia avuto 
una propria storia diversa da quella dei propri compagni. 
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Le tematiche appena esposte possono essere considerate gli argomenti comuni di tutta la 
memorialistica sulla campagna di Russia, ma non ne esauriscono in pieno tutti gli aspetti. 
In ciascuna stagione infatti erano presenti nelle varie memorie altri temi peculiari, che 
spesso nella stagione successiva perdevano di importanza. Una di queste tematiche è per 
esempio il rifiuto della guerra e della sua logica, che è pur presente in tutte le memorie 
dei reduci, ma che soprattutto nella seconda stagione della memorialistica acquista una 
rilevanza fondamentale. In quel periodo, soprattutto nelle memorie di maggior successo 
letterario, il racconto della sofferenza e della morte provocata dalla guerra, denunciata 
come negazione dei valori umani, diviene l’emblema del rifiuto universale di tutti i 
conflitti. Le tematiche sono molte, ma quelle presentate precedentemente le ritroviamo 
nella maggior parte dei racconti di guerra, resistendo nei vari periodi della memorialistica. 
Interessante è verificare come alcune tematiche perdano di importanza o vengano 
declinate in modo diverso nei diari scritti durante la permanenza sul fronte di guerra.  
 
3. I diari dell’Archivio. 
Presso la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale si possono trovare alcuni diari e 
memorie, scritti durante la guerra, che risultano essere molto interessanti e anche 
storicamente molto rilevanti. Questi diari inediti sono stati scritti da Canetta Remo, 
soldato del Csir, dal Sottotenente Carlo Hendel, alpino della Tridentina e dal Maresciallo 
maggiore Armellino Giuseppe. Un diario che invece merita una analisi più approfondita è 
quello scritto da Saverio Grana, capo dei corrispondenti di guerra in Russia, nel quale si 
trovano già alcune tematiche che poi saranno sviluppate nella memorialistica successiva. 




corso degli anni, prima di essere consegnate all’Archivio, mentre il testo di Grana è 
l’originale dattiloscritto dell’autore. Il testo di Canetta, “Caddero perché altri non 
cadessero”, già dal titolo esprime uno dei temi che saranno presenti nel diario e che 
riguarda il sacrificio dei soldati per salvare i propri compagni. Il diario, scritto durante la 
partecipazione alle operazioni in Russia con lo Csir, è caratterizzato da uno stile 
leggermente retorico che lascia trasparire forti sentimenti di senso del dovere e di spirito 
di corpo. Nel racconto l’autore non esprime giudizi e raramente vengono fatte riflessioni, 
ma troviamo già in alcuni passi degli argomenti che poi diverranno i temi fondamentali 
della memorialistica sulla campagna di Russia. Parla dei buoni rapporti che gli italiani 
avevano con la popolazione civile:  
<<L’ospitalità per i soldati italiani è sempre stata generosa, più che per i tedeschi, poiché 
sanno che noi se possiamo ricambiamo>>33. 
Già in un diario del periodo dello Csir troviamo un riferimento al rapporto con i soldati 
tedeschi, verso i quali spesso c’è ammirazione per le capacità militari, ma c’è anche scarsa 
comprensione per i metodi di occupazione dei territori. Da questo punto di vista, l’autore 
rimane colpito dalla freddezza nell’uccisione dei prigionieri:  
<<Nel ritorno incontro una colonna di prigionieri: saranno almeno duemila, in condizioni 
pietose, stracciati, semicongelati; i più gravi sono trasportati su slitte, tirate dai loro 
compagni. Poco davanti a me uno cade e stenta a rialzarsi; un tedesco di scorta, senza un 
attimo di esitazione, punta il moschetto e gli spara. Il disgraziato stramazza come un cane, 
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con la testa insanguinata. La neve compirà la sua opera di misericordia coprendolo con i 
fiocchi che ricominciano a cadere>>.34 
Anche se gli italiani vedevano nei tedeschi un esempio sbagliato di gestione dei territori 
occupati e di rapporti con la popolazione locale, e affermavano di comportarsi 
diversamente nei confronti dei prigionieri e della popolazione, i soldati Russi non 
vedevano questa differenza tra i loro nemici. Gli italiani catturati dai sovietici venivano 
trattati al pari dei tedeschi, come racconta l’autore quando scopre un caso di uccisione di 
alcuni Bersaglieri, caduti prigionieri dei sovietici: 
<<Una compagnia bersaglieri ha trovato, in una posizione riconquistata, tre dei loro 
crocefissi come Gesù Cristo, nudi a quaranta gradi sotto zero. Altri venivano spogliati e 
bagnati con secchi d’acqua che gli si gelava addosso. Ad altri ancora è stato impresso sulla 
fronte il marchio arroventato con falce e martello. Se penso a queste cose non riesco più 
a provare pietà e farei giustizia sommaria>>35. 
Il diario di Canetta riesce a rendere la drammaticità e l’esperienza della guerra senza 
retorica, ma anche senza una vera e propria analisi dell’esperienza che sta vivendo. Non ci 
sono riflessioni sulla sua condizione al fronte, ma solo l’accettazione di quella condizione, 
raccontata con lucida ed estrema naturalezza. Da questa opera traspare quella 
<<accettazione rassegnata e disciplinata della guerra>>36 di cui ha parlato Rochat e che 
abbiamo discusso nel paragrafo precedente. Questo diario racconta però la guerra in 
Russia nel 1941 e 1942, anteriore alla più famosa spedizione dell’Armir, che invece 
troviamo raccontata nel diario di Hendel. Il sottotenente Carlo Hendel, del 6° reggimento 
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alpini della divisione Tridentina, arriva in Russia con l’ 8° armata e ripercorrerà tutte le 
tappe della disfatta al fronte e della ritirata. Il Diario si interrompe con l’inizio della ritirata 
il 18 gennaio e viene poi ripreso dall’autore in forma di memorie, all’arrivo nell’ospedale 
da campo a ritirata ormai ultimata. Nei giorni dell’occupazione del territorio del Don, 
Hendel racconta la vita dei soldati al fronte, i problemi dei pidocchi e dei topi nei rifugi, 
ma con la capacità di analizzare la realtà e gli avvenimenti che lo circondano, propria di un 
ufficiale dell’esercito. La grande differenza tra le due parti del suo racconto, quella in 
forma di diario e quella in forma di memoria, sta nel modo diverso di affrontare una 
tematica fondamentale: il rapporto con gli alleati tedeschi. Mentre nella prima parte, che 
si conclude il 18 gennaio, i tedeschi non vengono criminalizzati, nella seconda che 
corrisponde alla ritirata, il tedesco è diventato cattivo quasi al pari dei russi. Lo capiamo 
da alcuni episodi di cui riportiamo due esempi più significativi. Prima della ritirata i 
tedeschi vengono citati dall’autore solo per marcare la differenza di comportamento, 
rispetto agli italiani, nei confronti della popolazione e del trattamento dei prigionieri. Un 
esempio si trova alla pagina del 12 gennaio, quando l’autore parla con i suoi compagni del 
trattamento che i tedeschi riservavano ai prigionieri: 
<<Gli alpini rimasero a bocca aperta nel vedere con quale indifferenza i tedeschi 
spedivano all’altro mondo quei tre sciagurati!>>37. 
Mentre nella seconda parte, scritta a ritirata ormai conclusa i tedeschi sono diventati 
ostili anche verso gli italiani: 
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<<I tedeschi si sono rivelati dei bei mascalzoni negandoci ospitalità e assistenza quando 
ne avevamo bisogno. Quando c’era da combattere, avanti Alpini! Quando c’era da 
occupare le case per la notte, Avanti tedeschi!>>38. 
Lo stile non è mai retorico o perentorio e di aperta condanna, ma si intravede un 
cambiamento nella percezione del rapporto tra alleati e probabilmente nei valori comuni, 
che evidentemente aveva resistito fino ad allora, e che nella ritirata trova uno 
stravolgimento profondo. Questa crisi è resa un tutta la sua drammaticità di immagini in 
uno dei passi più vividi del diario di Hendel: 
<<Italiani,  tedeschi, ungheresi formavano una colonna interminabile in cui reparti 
organici si perdevano continuamente. Si cominciavano a vedere i primi morti lungo il 
nostro cammino; buttati nella neve nelle positure più assurde, con braccia in alto, gambe 
che calciavano l’aria, occhi stravolti e il viso color cera. Feriti orribili, visceri e cervelli sugli 
abiti in disordine. E noi camminavamo pesantemente nella neve alta, secca come la 
sabbia del deserto, tesi verso l’Ovest, come degli allucinati, rivoltandoci a ributtare come 
dei disperati i Russi che ci tormentavano alla schiena, buttandoci ancor più alla disperata 
all’attacco dei paesi occupati dal nemico che ci tagliava la via della salvezza>>39. 
Questa esperienza della ritirata, per chi l’ha vissuta, come traspare dai diari, è stata un 
vero e proprio momento di profonda crisi sulla propria vita e sul proprio codice di valori, 
come vedremo anche nei diari scritti negli anni successivi anche da Camicie Nere che in 
quel contesto vedono venir meno tutti gli ideali in cui avevano creduto. La memoria di 
Hendel può essere significativa riguardo quanto ha affermato Rochat, sulla campagna di 
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Russia e soprattutto sulla ritirata dal Don <<come crisi dei valori tradizionali>>40. A questo 
proposito è ancor più interessante la testimonianza di Armellino, ufficiale delle retrovie. 
Lo stile di questo diario è più retorico dei precedenti e l’autore lascia capire di essere 
pienamente in sintonia con il sistema di valori presenti nella società italiana del tempo. In 
molte parti traspare la determinazione di un ufficiale dell’esercito, che considera i russi il 
nemico da annientare e di cui diffidare anche quando si trova a dover condividere gli 
alloggi con la popolazione locale. La ritirata però non segna una crisi di valori personale, 
ma una presa di coscienza della crisi di un esercito che l’autore guarda come dall’esterno 
con un senso quasi di sdegno nei confronti dei suoi compagni:  
<<Da parte dei militari, specie di quelli sbandati, è un continuo vendere gli indumenti 
personali ed oggetti di equipaggiamento e vestiario militari, non escluse le coperte, per 
comprarsi generi alimentari a qualunque prezzo o per lucrare denaro a più non posso>>41. 
Armellino poi sarà uno di coloro che dopo la ritirata resteranno nel Corpo d’armata 
italiano, formato da due reggimenti di fanteria, che combatterà a fianco dei tedeschi sul 
fronte orientale. Ma questa crisi dei valori tradizionali risulta ancora più evidente in un 
altro diario presente all’Archivio Diaristico Nazionale, quello scritto da Saverio Grana, 
capo dei corrispondenti di guerra in Russia e giornalista caro al  Regime, che possiamo 
definire come una delle testimonianze più rilevanti a livello storico, tra quelle conservate 
all’Archivio. Grana era un giornalista di ideali fascisti, a cui cercherà di rimanere fedele 
aderendo alla fine del ’43 alla R.S.I., ma dalla quale però verrà epurato per aperti contrasti 
con i dirigenti fascisti. Quei contrasti con una parte del fascismo erano già presenti in 
questo suo diario alla partenza della campagna di Russia, ma si acuiranno sempre più fino 
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a diventare aperta critica nel corso della campagna militare sul fronte orientale. Nel diario 
si riscontra una iniziale sicurezza di ideali e di convinzioni, non privi di critiche nei 
confronti dei tedeschi e dei loro metodi di occupazione, ma che durante la guerra 
cominciano a subire numerose incrinature. La decisione di Grana di visitare le prime linee, 
cosa che i corrispondenti di guerra facevano raramente, diviene per lui una epifania, il 
momento di svolta nel racconto e nelle sue convinzioni. Nella prima parte del diario si 
riscontrano subito le convinzioni permeate di antisemitismo fascista dell’autore, che 
traspaiono nella sua descrizione degli ebrei, incontrati alle stazioni durante il viaggio per il 
fronte: 
<<Stracci umani, avanzi di un’umanità che sembra condannata a scomparire. Così come 
appaiono destano compassione e direi quasi risentimento. La razza ebraica ha i suoi 
peccati da scontare; ma così mi sembra che si creino delle vittime. Vero è che, come al 
solito, i grandi colpevoli sono sfuggiti dalle maglie della rete, e ci sono rimasti solo i più 
umili e i meno nocivi. A ogni modo vorrei far vedere queste torme di diseredati a certi 
antisemiti che mi so io: parlerebbero e scriverebbero diversamente nelle loro comode 
poltrone d’Italia>>42. 
Da questo passo si capisce come Grana fosse sì un convinto fascista, ma in più o meno 
aperto contrasto con una parte degli appartenenti al regime. Il razzismo che è radicato 
nelle convinzioni del giornalista, viene comunque esplicitato anche in altri passi, come 
nelle descrizioni della popolazione locale:  
<<E già da lontano tu hai l’impressione che quella è gente di razza inferiore, che non lo è 
diventata per la guerra, ma che lo era prima, checché fosse il lustro apparente o il reale 
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progresso del regime bolscevico, e lo sarà sempre, perché è la sua natura e il suo destino. 
*…+ Il mio corpo ripugna ai contatti di questa specie umana che non è solo mal vestita e 
mal odorante, ma è proprio diversa da me e da come mi son sempre figurato i miei 
simili>>43. 
Ad un certo punto deve constatare però come la popolazione locale in fin dei conti 
preferisca gli italiani ai tedeschi, questione che Grana attribuisce non alla bontà degli 
italiani, ma alla eccessiva durezza dei tedeschi: 
<<Per quello che ho potuto capire noi italiani siamo considerati degli occupatori piuttosto 
simpatici, forse potrei dire molto simpatici. Si direbbe che quasi ci amino: un po’ per 
merito nostro, ma più, certo, in grazia dei tedeschi, che hanno, com’è risaputo, metodi 
sbrigativi e risoluti>>44. 
I tedeschi però per Grana rimangono un modello da seguire, soprattutto per quanto 
riguarda la propaganda e l’organizzazione dei giornali, che a parere del giornalista italiano 
non funzionano. Infatti i giornalisti tedeschi sono più liberi, <<perché non hanno impegni 
e preoccupazioni professionali, non devono cioè rispondere di persona di quello che 
fanno e di come lo fanno, ai loro giornali>>45, criticando in questo modo il fascismo che 
non è riuscito ad organizzare il mondo dell’informazione come ha fatto Hitler in 
Germania. A settembre arrivano le macchine per i giornalisti e Grana può muoversi 
riuscendo a visitare le prime linee, scoprendo le condizioni reali del fronte italiano e 
lasciando trasparire un profondo sentimento di compassione verso i soldati italiani: 
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<<I disponibili di due battaglioni assottigliati son divisi e sparsi su sedici capisaldi. Sedici 
capisaldi in dodici chilometri di fronte. A ogni 800 metri circa un caposaldo. A saper 
questo e a vedere quant’è sfacciatamente fazioso il placido Don in questi punti ci si spiega 
facilmente come il nemico possa in qualunque momento e dove più gli aggrada, anche 
con forze assai inferiori a quelle che normalmente impiega, irrompere e sopraffare i 
difensori di questi capisaldi; e solo si guarda con tanto d’occhi questi soldati italiani e ci si 
chiede come facciano a non farsi sopraffare e a ricacciare un tal nemico. L’Italia saprà e 
capirà mai cos’è questa guerra che i suoi figli combattono qui?>>46. 
In questo momento inizia un processo di cambiamento per Grana grazie alla possibilità di 
spostarsi lungo tutto il fronte riuscendo a comprendere meglio i problemi dei soldati in 
prima linea, soprattutto con l’arrivo dell’inverno e il peggioramento delle condizioni di 
vita dei militari. Nel mese di novembre dopo aver conosciuto dei soldati feriti e aver 
ascoltato le loro storie di battaglia sulle prime linee, le certezze e le convinzioni del 
giornalista cominciano a vacillare, in un passo del diario molto significativo: 
<<Eppure essi sono la Russia e noi gli intrusi, noi che eravamo i padroni e dominavamo 
queste piste e queste steppe con le nostre macchine rombanti e con le sparse reliquie 
della loro sconfitta. Rimpiccioliti e immiseriti sono però nella loro neve, che ha ridato loro 
la loro Russia di sempre, intatta e sovrana. Le carcasse rovesciate, i carri armati capovolti, 
la ferraglia delle grasse armi distrutte non sono più le reliquie della loro sconfitta: si son 
camuffati da strani fantasmi e la neve li ha fatti suoi, la neve che ha ridato la Russia ai 
russi. Le nostre macchine non rombano più, ma scivolano caute e silenziose, e anche con 
questi pedoni, che ora sono più sparuti e imbelli di prima, si son fatte così pazienti e 
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servili: bastava una strombettata o l’ansito stesso del motore per sbandarli e ripulire la 
strada  e ora la neve li ha fatti sordi e sicuri, e son esse che rallentano e si fermano, se non 
possono scostarli e aspettano che si facciano, senza fretta, un tantino più in là>>47. 
Per Grana con il crollo delle certezze degli invasori e della fiducia in una risoluzione 
positiva del conflitto, cominciano a vacillare anche alcune convinzioni profondamente 
radicate nelle sue idee sulla razza, soprattutto quando si accorge della enorme differenza 
tra quel popolo a cui l’Italia aveva occupato i territori e il popolo italiano: 
<<Sembra che non solo l’abitudine, ma anche la sola idea del furto sia estranea a questa 
gente, a cui puoi lasciare in casa valigie, scatole, roba squinternata sul tavolo o 
ammucchiata per terra, sei sicuro che non tocca niente. Tu che hai una civiltà tanto 
superiore e ti ricordi dei chiavistelli e dei catenacci delle nostre porte ferrate, della 
cronaca nera dei furti del nostro occidente e degli eccidi per furti fra i nostri stessi 
contadini, ti senti commosso e umiliato. E’ forse proprio il basso livello di vita insieme con 
la prodiga fecondità della terra che rende questa gente così mite e così onesta; ma è 
anche nobiltà di razza, bisogna riconoscerlo>>48. 
Da quel momento il suo atteggiamento diviene molto più critico con quella guerra, 
soprattutto alla visione dei reduci dalle prime linee, quando il 19 dicembre visita 
l’ospedale di Dolschik:  
 <<In quel momento vengono cinque altri congelati della Divisione di fanteria Vicenza che 
è arrivata da pochi giorni in Russia. Quei poveri cristi si sono congelati ai piedi e alle mani 
perché li hanno mandati qui senza guanti di lana (non parliamo neppure dei cappotti di 
                                                          
47
 : Grana, Un cireneo in Russia, Volume II, Archivio Diaristico Nazionale, p. 59. 
48




pelliccia) e con le pezze da piedi di tela! Ma chi, in Italia, è responsabile di questi crimini? 
*…+Le mamme, le mamme di questi ragazzi, se vedessero i loro figli conciati così 
dall’incomprensione e dagli oblii del termosifone italiano! Ma li vediamo noi e ce li 
ricorderemo noi!>>49. 
La rabbia che traspare dalle pagine del diario di Grana per quegli incontri con i soldati 
reduci delle prime linee, con i feriti e i congelati ricoverati nell’ospedali, portano il 
giornalista ad avere un atteggiamento sempre più critico nei confronti dell’esercito e dei 
comandi. Inoltre Grana trova un responsabile di quel disastro dell’esercito, che al 
momento in cui scrive il giornalista è non ha ancora raggiunto la gravità a cui arriverà di lì 
a poco tempo. Una continua propaganda fatta dal regime, che presentava i russi come 
feroci assassini, incentrata sul terrore, non fece che favorire la paura di fronte al nemico, 
già presente nei soldati spossati da mesi di combattimenti in condizioni difficili: 
<<Quello che, alla fine, scompagina e sbanda i nostri soldati – mi diceva oggi un capitano 
dell’Ufficio A. – è il terrore della prigionia. E ci credo anche io. Sono convinti, anche se non 
è del tutto vero, che i prigionieri non solo non si salvano ma son fatti morire nei più 
barbari modi e fra le più atroci torture. Lo sanno tanto bene i comandi sovietici che fanno 
continuamente piovere nelle nostre linee quei famosi manifestini nei quali da prigionieri 
italiani caduti nelle loro mani fanno dire che essi son trattati bene – ed hanno “perfino” le 
sigarette – e se lavorano ricevono anche il supplemento rancio – e a guerra finita 
torneranno lieti e prosperi alle loro case>>50. 
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Alla fine la critica nei confronti dell’esercito e dei suoi comandi viene fuori in tutta la sua 
forza nelle ultime pagine del diario, dove sono raccontati gli ultimi giorni di permanenza 
di Grana al fronte russo alla fine di dicembre del 1942: 
<<Qui a Stalino, fra tutta questa pletorica e privilegiata ufficialità, c’è forse il lutto e la 
preoccupazione per il rovescio che abbiamo subito? C’è il dispetto e il rancore contro 
quelli di lassù – che non hanno saputo tenere, e ora danno dei grattacapi ad essi di 
quaggiù, che eran venuti per starsene comodi alla guardia dei magazzini o alla metodica 
sedentarietà delle scartoffie per la maturazione del nastrino>>51. 
In queste ultime righe ritroviamo un tema, quello della critica ai comandi dell’esercito, 
che sarà uno degli argomenti principali della memorialistica sulla campagna di Russia nel 
primo dopoguerra. Ma proprio per la sua appartenenza al regime e la sua fede ideologica 
nel fascismo, il diario di Grana acquista un valore ancora maggiore come testimonianza 
dell’esperienza vissuta dagli italiani sul fronte russo e soprattutto dell’esperienza della 
guerra come momento di crisi dei valori e delle ideologie che quella guerra ha prodotto.  
 
4. Memorie di una crisi. 
Come abbiamo visto quindi, la memoria sulla campagna di Russia, più degli altri fronti di 
guerra è stata utile in quella costruzione di un paradigma della memoria pubblica sulla 
guerra e sulla Resistenza che si è affermata negli anni del dopoguerra. Partendo proprio 
dallo studio di questo paradigma vediamo come le varie stagioni della memorialistica 
sulla campagna  di Russia rispecchiano in parte le varie stagioni di questa memoria della 
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guerra. Ciò che però caratterizza i diversi periodi delle testimonianze di guerra sul fronte 
orientale, sono i vari modi con cui negli anni gli autori hanno raccontato le proprie 
esperienze al fronte. Al contrario quel paradigma della memoria del fronte russo, che 
negli anni sessanta ha trovato la propria codificazione definitiva, non ha mai subito 
modificazioni ed è arrivato sostanzialmente immutato fino ad oggi. I reduci che hanno 
scritto della loro  esperienza  di guerra sul fronte orientale, hanno sempre incolpato 
Mussolini di aver sacrificato i soldati italiani, mandati in Russia con un armamento e una 
attrezzatura non adatta a quel fronte di guerra. Soprattutto gli alpini, che dopo la guerra 
si organizzarono subito in  associazioni di reduci e coltivarono il ricordo collettivo della 
loro esperienza di guerra attraverso raduni annuali, contribuirono in modo determinante 
alla formazione di questo paradigma. Mentre per quanto riguarda le memorie furono 
soprattutto quelle romanzate a dare il maggior contributo, attraverso il grande successo 
di pubblico che hanno avuto negli anni, a questo processo di costruzione della memoria. Il 
soldato italiano sul fronte russo era sempre più presentato come male armato, male 
equipaggiato, costretto a difendersi dal freddo e dai nemici russi, meglio armati e meglio 
equipaggiati, costretto a sopportare terribili sofferenze durante la ritirata, quando era 
affiancato dall’alleato tedesco che non risparmiò soprusi e violenze anche nei confronti 
degli italiani. La responsabilità della disfatta era quindi da attribuire totalmente a 
Mussolini che aveva inviato l’armata italiana su quel fronte. Ma se per esempio andiamo 
a leggere le testimonianze più vicine temporalmente ai fatti, si capisce come il principale 
problema del Regio Esercito fosse l’incapacità nell’organizzazione e nella gestione delle 
retrovie e dei rifornimenti. Questa problematica che rappresentò una delle principali 
cause della disfatta, divenne nel corso degli anni una tematica sempre meno importante 




che nel tentativo di esaltare le gesta dei soldati italiani, finivano con il sollevare l’esercito 
dalle proprie responsabilità, incolpando soltanto il fascismo della disfatta su quel fronte di 
guerra. Nel portare avanti questa memoria giocarono un ruolo importante alcune 
tematiche che divennero sempre più centrali nelle testimonianze, come il rifiuto della 
guerra e della sua logica, il buon comportamento dei soldati italiani e il cattivo rapporto 
con i tedeschi. Queste stesse tematiche furono determinanti nella costruzione della 
memoria pubblica della guerra e per questo motivo capiamo quanto importante sia stato, 
in questa costruzione, il contributo dato dalla memorialistica sulla campagna di Russia. 
Dallo studio dei diari conservati all’Archivio vediamo però come questi temi, che 
diverranno fondanti della narrazione egemone della Resistenza nei primi anni dopo l’8 
settembre, abbiano radici profonde. La critica nei confronti dell’esercito, il 
comportamento sleale degli alleati tedeschi e la bontà dei soldati italiani amati dalle 
popolazioni anche nei territori occupati, rappresentano le principali questioni affrontate 
dai soldati nei loro diari. Dobbiamo precisare che nei diari consultati questi stessi temi 
non rappresentano il centro del racconto della guerra, ma soltanto riflessioni 
momentanee legate magari a un determinato e ben preciso periodo del conflitto e inoltre 
l’esiguo numero dei diari stessi non permette una analisi generale dei sentimenti dei 
soldati sul fronte di guerra. Ciò non toglie che queste testimonianze siano un importante 
campione dei sentimenti dei soldati, o almeno di coloro che hanno avuto la possibilità di 
scrivere un proprio diario. Tenendo presente queste premesse ciò che possiamo 
comunque ricavare dall’analisi dei diari e determinare come filo conduttore di tutte 
queste testimonianze, è una sostanziale accettazione della guerra da parte dei soldati e 
una profonda crisi dei valori tradizionali soprattutto per chi aveva convinzione ideologiche 




superare allo stesso modo di una qualsiasi altra avversità della vita, nella speranza magari 
di un veloce ricongiungimento con la famiglia52. Questa rassegnata accettazione della 
guerra e questa speranza di tornare presto a casa, è sempre più presente nelle 
testimonianze con l’avanzare dell’inverno e il peggioramento delle condizioni di vita al 
fronte. L’ offensiva russa e la conseguente crisi dei comandi dell’esercito, la ritirata in un 
territorio sterminato con la minaccia costante delle truppe sovietiche, segnarono 
profondamente tutti i soldati, generando in loro uno smarrimento profondo e una crisi a 
cui ciascun soldato rispose diversamente. Ma come scrive Rochat, spesso <<la crisi morale 
provocata  dalla ritirata è solo temporanea e destinata a risolversi senza conseguenze né 
riesami globali, con una riaffermazione implicita del sistema di valori tradizionale>>53. 
Basti pensare al caso di Grana, che nonostante le forti critiche all’esercito e alla guerra, 
dopo l’8 settembre terrà fede al fascismo e al suo sistema di valori, che nel diario aveva in 
parte fortemente criticato. Oppure Carlo Hendel che non arriverà mai nel suo diario ad 
una forte critica e analisi sulle responsabilità del disastro, e infine Remo Canetta, che 
lascia trasparire dal suo racconto tutta la rassegnata accettazione della guerra e delle sue 
sofferenze. Come ha giustamente scritto Rochat, in Russia non c’è stata la crisi del sistema 
di valori con il conseguente risveglio dopo la lunga egemonia fascista54. Ma molto 
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probabilmente la crisi della ritirata e le grandi sofferenze di quella guerra hanno dato vita 
in tutti i partecipanti ad un ripensamento e ad una crisi di certezze, che però non 
necessariamente si è tradotta in un ripensamento sulla società e sul fascismo. Per molti 
<<era necessaria la crisi più vasta dell’8 settembre e la nascita di una resistenza di popolo, 
in cui i germi nati in Russia sarebbero giunti a maturazione>>55. Per altri invece l’8 
settembre rappresentò il momento in cui comunque cercare di salvare quella società e 
quel sistema di valori in cui avevano sempre creduto e che magari loro  stessi avevano 
visto venire meno durante la campagna di Russia. Per ciò che ha rappresentato la ritirata, 
come dramma ultimo a conclusione di una guerra difficile, su un fronte estraneo alla 
quotidianità dei soldati italiani, possiamo dire che lo stravolgimento personale vissuto dai 
soldati durante la ritirata ebbe in ciascuno di loro reazioni diverse e peculiari, per cui ne 
risulta difficile una classificazione e una generalizzazione. Ogni soldato rappresenta un 
caso particolare, che meriterebbe uno studio adeguato, proprio per la enorme differenza 
di risposte che ogni reduce ha dato a questo profonda crisi scatenata dalla disfatta del 
contingente italiano sul fronte orientale. Possiamo comunque affermare che la crisi 
profonda vissuta da ciascun soldato si accompagna sempre ad una critica di come venne 
gestito quel fronte di guerra. Queste tematiche che adesso abbiamo trovato contenute 
nei diari dell’Archivio, come il senso di profonda crisi e la differenza delle risposte che 
ciascun soldato dette questo momento di crisi, saranno anche caratteristiche delle 
testimonianze del primo dopoguerra. Nonostante un contesto diverso e una esperienza, 
come la Resistenza, che ha cambiato completamente il ricordo del passato nei reduci che 
si accingeranno a pubblicare le proprie memorie, è ancor più significativo sottolineare 
questa affinità con i diari scritti invece durante il periodo della guerra sul fronte russo. Nel 
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capitolo successivo vedremo meglio questa continuità tematica tra i diari di guerra e le 
memorie del primo dopoguerra, almeno fino alla nascita della memorialistica romanzata 
























Quella che abbiamo definito come prima stagione della memorialistica può essere 
racchiusa tra il periodo che va dal dopo 8 settembre, con la costruzione del paradigma 
della memoria sulla Resistenza, fino alla fine degli anni cinquanta quando, con il successo 
di opere come quella di Rigoni Stern, la memorialistica sulla campagna di Russia subisce 
una profonda trasformazione. In questo periodo vediamo come la discussione pubblica 
sulla Resistenza fosse concentrata tutta sul problema politico derivante dal rimpatrio dei 
prigionieri e sui processi dei reduci, numerosi proprio in quel decennio. In un periodo di 
forte anticomunismo il problema dei prigionieri, soprattutto di quelli trattenuti in Unione 
Sovietica, fu il principale oggetto di strumentalizzazione politica e di dibattito pubblico. 
Come vediamo infatti dagli articoli di alcuni giornali, queste tematiche non riuscivano ad 
alimentare un dibattito pubblico e a fare molta presa all’interno della società, al contrario 
del problema dei prigionieri di guerra che in quegli anni era molto presente nelle prime 
pagine dei quotidiani. Inoltre la rinascita di gruppi politici neofascisti contribuì assieme 
all’anticomunismo a mettere in crisi la narrazione antifascista della guerra e della 




d’accusa e criminalizzata>>56. Questi argomenti divennero quindi dominanti all’interno 
della discussione pubblica relegando l’esperienza dei soldati sul fronte orientale ad un 
ruolo secondario, quasi andando a dimenticare la guerra combattuta dagli italiani a fianco 
dei tedeschi. Come vediamo dalle memorie dell’Archivio Diaristico e da quelle edite le 
tematiche affrontate dagli autori sono diversificate tra loro a seconda delle singole 
esperienze vissute, ma risultano legate da alcune argomentazioni comuni. La critica verso 
i comandi dell’esercito è presente in tutte le memorie, ma è più forte nelle memorie di 
reduci che hanno avuto un esperienza di guerra partigiana, o che si sono schierati 
politicamente con le sinistre. Mentre la riproposizione del mito dei buoni italiani è 
caratteristico delle memorie di ufficiali di gradi più elevati e che avevano avuto un 
coinvolgimento meno diretto nella Resistenza. Anche se queste memorie rimangono tutte 
nell’alveo della narrazione antifascista della Resistenza e della guerra, le varie 
testimonianze si diversificano molto tra loro sia nelle tematiche che nello stile, oltre che 
nelle finalità. Il clima di forte anticomunismo nonché la recente esperienza partigiana 
condizionarono in modo determinante la memorialistica di questo periodo, tanto che 
spesso vennero proprio strumentalizzate in chiave antisovietica e anticomunista, o in 
chiave difensiva e giustificatoria da parte delle sinistre. In definitiva ciò che caratterizza 
queste testimonianze è il fatto che esse non andarono a creare un paradigma unico sulla 
campagna di Russia, ma si adagiarono sul paradigma della Resistenza, raccontandone un 
determinato aspetto e fornendo la base per la costruzione del successivo paradigma 
alpino della campagna di Russia.  
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1. La campagna di Russia nelle memorie edite. 
La memorialistica che ha trovato larga diffusione a livello editoriale nell’immediato 
dopoguerra era una memorialistica di forte critica verso il fascismo e le guerre dell’Asse, 
una memorialistica figlia degli anni della resistenza e che di quel canone faceva la base su 
cui articolare l’intera narrazione della partecipazione italiana alla guerra. Come abbiamo 
precedentemente illustrato, questa prima grande stagione della memorialistica è 
caratterizzata da una forte critica nei confronti dell’esercito e del fascismo, oltre che da 
un forte ricordo dei momenti di crisi vissuti dai soldati durante la ritirata. Crisi morale e 
fisica che ha segnato in modo indelebile ciascuno di coloro che sono riusciti a tornare in 
patria. In questi anni infatti si andava costruendo quel paradigma della memoria pubblica 
della Resistenza, su cui le forze politiche repubblicane basavano la loro legittimazione e 
che fu oggetto di strumentalizzazione politica da parte di tutti gli schieramenti. La ferita 
della disfatta italiana sul Fronte Orientale si prestava più di altre a questo tipo di 
strumentalizzazione, sia in chiave anticomunista, soprattutto strumentalizzando la 
questione dei prigionieri di guerra italiani in Unione Sovietica, sia ai fini della costruzione 
di quel <<mito cattolico-patriottico del bravo italiano>>57 vittima della guerra di 
Mussolini, che in quegli anni si andava formando. Nelle memorie di questo periodo la 
critica nei confronti dei comandi dell’esercito, del fascismo e di Mussolini ha sempre 
come fine ultimo quello di salvare i soldati, che inevitabilmente finiscono per essere 
presentati come vittime, distinguendo le loro responsabilità da quelle dei comandanti. A 
questo proposito diviene essenziale il ruolo giocato dai rapporti con i tedeschi, sia nel 
diverso modo di gestire i contatti con la popolazione locale, sia nella convivenza 
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quotidiana di alleati. Con il peggiorare della situazione sul fronte e soprattutto nei 
momenti della ritirata i soldati teutonici vengono presentati sempre più alla stregua di 
nemici, quasi che nella ritirata di Russia fossero nati i germi della futura Resistenza 
antifascista. Proprio da questo punto di vista, una delle prime memorie ad avere una larga 
diffusione, è l’opera di Giusto Tolloy, Con l’armata italiana in Russia, che vide la luce già 
nel 1944 con una edizione clandestina, e che si basa interamente su una pesante critica al 
Regio Esercito e ai suoi comandi, ritenuti responsabili del disastro dell’Armir. In Tolloy, 
per esempio, la forte critica nei confronti della condotta della guerra italiana diviene la 
lente attraverso la quale l’autore analizza tutta la propria esperienza al fronte russo: 
<<Gli italiani – cui non è sembrato vero ritrovare nei tedeschi, e per giunta peggiorato, 
quello che è il vizio nazionale – si limitano almeno a rubare ai magazzini, sebbene questo 
lo facciano proprio senza scrupoli, cosa giustificata dal fatto che l'oro e l'argento si 
possono avere solo in cambio di farina e zucchero. Quelli poi che non hanno accesso ai 
magazzini si sono adattati ad impiantare dei “piccoli commerci” personali, basati su 
importazione di orologi e sigarette dall'Italia, nei quali l'attendente assume la figura di 
gerente responsabile>>58. 
Quella di Tolloy è una forte denuncia del comportamento italiano al fronte, per quanto 
riguarda un malaffare diffuso all’interno dell’esercito e che trova riscontro soprattutto 
nella critica ai comandi italiani, incapaci di controllare la disciplina dei propri soldati e 
intenti ad applicare soluzioni errate per gestire le truppe. Come riportato anche da Fidia 
Gambetti, <<Il comando, per evitare l'abbandono di posto, pensa di distaccare alcune 
ronde composte di camicie nere, con l'ordine di sparare contro i soldati che disertano. 
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Fortunatamente nessuno accetta tale ingrato incarico e gli stessi ufficiali della milizia si 
oppongono alla esecuzione dell'ordine>>59. Come traspare da queste testimonianze il 
problema stava nel fatto che i comandi italiani, portavano avanti una gestione della 
guerra legata ancora all’esperienza del primo conflitto mondiale, con la conseguente 
incapacità ad adattarsi alla guerra di movimento. La critica verso l’esercito poi è una 
critica non soltanto rivolta ai comandi, ma anche ai servizi e alle forniture dell’esercito, 
come l’esempio del grasso anticongelante, fornitaci da Fidia Gambetti: <<una delle tante 
forniture-imbroglio che vanno, queste si e come, a ingrassare tanta gente che, dice, si 
trattiene in Italia a guardarci le spalle>>60. E come anche Tolloy, ancora più critico 
conferma:  
<<La realtà era che i rifornimenti lasciavano a desiderare, che la benzina mancava quasi 
sempre in linea: la ferrovia da campo che avrebbe dovuto servire il nostro settore fu 
inaugurata circa il 10 dicembre, in tempo cioè per riuscire utile ai russi. La realtà è che 
tutte le divisioni di riserva erano andate a tamponare la falla di Stalingrado e che egli, il 
fante di linea, sapeva di dover sbrigarsela da solo senza contare sull'aiuto di nessuno>>61. 
In queste memorie si trova una forte critica nei confronti dei comandi dell’esercito, 
spesso frutto di un ripensamento compiuto dall’autore su tutta la partecipazione italiana 
alla guerra e sul fascismo. Molti di questi soldati infatti avevano fin da subito preso parte 
attiva  alla Resistenza, esperienza che inevitabilmente ha condizionato le loro 
testimonianze. Per questo motivo la critica all’esercito, ai suoi ufficiali e al fascismo risulta 
ancora più forte, soprattutto nella parte del racconto che riguarda la ritirata. 
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<<I soldati, abbandonati dagli ufficiali, senza graduati autorevoli, senza l'animo di portarsi 
reciproco aiuto ed assistenza, chiusi in un disperato egoismo, vagavano soli per la steppa 
ghiacciata in cerca del passaggio libero. Molti senza pastrano, altri con coperte intorno 
alla testa e sulle spalle, tutti senza armi, sapevano che se alla sera non trovavano un'isba 
accogliente ciò significava la morte>>62. 
E anche Fidia Gambetti non risparmia le critiche: 
<<Gli uomini sono ormai del tutto abbandonati al loro destino. L'unica salvezza è nella 
fuga, ma nessuno sa dove dirigersi. Si gettano gli zaini, si abbandonano persino le armi e 
l'elmetto, per essere più leggeri e poter resistere più a lungo nella nuova avventura che 
comincia. Questi non sono più dei soldati, dopo quello che hanno visto e sofferto. Decisi, 
ben decisi a imbracciare mai più in vita loro, quel poco o tanto che rimane, un fucile>>63. 
Tolloy però nel raccontare la crisi dell’esercito e dei soldati, ritorna su un tema che 
avevamo trovato nel diario di Grana, e cioè la propaganda di regime che terrorizzava i 
soldati italiani, inducendoli poi ad abbandonarsi alla fuga di fronte al nemico. Il problema 
dell’abbandono delle loro postazioni da parte dei soldati italiani alla vista dei carri armati 
russi è raccontato in numerose memorie, ma non era una pratica diffusa in tutto 
l’esercito. I fatti più gravi da questo punto di vista riguardarono la fuga dei soldati della 
Divisione Sforzesca, che viene ripresa da Tolloy come simbolo del contingente italiano, 
quasi un anteprima della disastrosa ritirata di tutta l’armata tra il dicembre 1942 e il 
gennaio 1943. L’intento di Tolloy è sempre quello di colpevolizzare gli alti comandi 
dell’esercito, responsabili prima di utilizzare una politica di terrore e paura nei confronti 
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dei propri soldati, e poi di fuggire nel momento del pericolo, abbandonando i propri 
reparti. Scrive Tolloy parlando proprio degli ufficiali: 
<<I russi hanno mortai più numerosi e potenti e gli occhi che li guidano sembrano 
altrettanto attenti e precisi: la patria è a tremila chilometri e gli ufficiali, tranne qualche 
subalterno di complemento, sono disamorati e incapaci, buoni soltanto ad ammonire, 
nelle loro rare apparizioni, che i russi ammazzano in modo certo tutti i prigionieri. 
Quest'idea terrorizza il fante che non si sente colpevole e non vuole morire: abbandonato 
da tutti, anche dalla sua stella, l'ultima speranza la ripone nella sua innocenza e, fuggendo 
spaventato dinanzi al fiero nemico, abbandona, prima di ogni altra cosa, tutte le sue armi, 
individuali e di reparto, alleggerendosi così di corpo e di spirito; ed i panni che indossa 
perdono ogni caratteristica di uniforme militare, ristretti alla sola funzione di malamente 
ripararlo dal freddo>>64. 
In Tolloy la riflessione sulla guerra ha già permesso di arrivare ad una conclusione ben 
precisa e tutta la testimonianza è permeata di antifascismo. In un preciso passo spiega la 
distinzione tra italiani: fascisti, antifascisti e falsi antifascisti:  
<<Vi sono coloro che fanno apertamente il male: sono i fascisti. Costoro hanno assunto la 
loro responsabilità con incosciente franchezza e, vendutisi una volta per sempre al 
diavolo, lo serviranno fino in fondo, certi di dover perire con esso. *…+ Vi sono coloro che 
rimproverano i fascisti di fare il male e dicono che essi lo farebbero molto meglio. E 
guardando ai tedeschi o ai giapponesi, sospirano di invidia e di rammarico; e guardando al 
popolo, pensano inquieti che, per colpa di quei soci invadenti e voraci, esso si stancherà 
anzitempo di farsi sfruttare: sono i falsi antifascisti>>. *…+ Vi sono poi gli onesti ed i capaci: 
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sparsi in tutte le categorie sociali e di tutte le età, essi sono in esilio, nelle prigioni o al 
confino, nelle isole o nelle proprie abitazioni o al fronte, su provvedimento di polizia o di 
propria iniziativa, di quella stessa che usò Petronio a svenarsi. Costoro hanno rinunciato al 
diletto luogo natio, ai propri beni, alle carriere, ad onori e vantaggi>>65. 
Nella parte finale della sua memoria Tolloy scrive dei capitoli di forte critica e riflessione 
sull’esercito durante la ritirata, sui comandi e sul comportamento delle truppe. La crisi dei 
soldati in rotta diviene la crisi di un intero esercito. 
<<Chi ha vissuto in linea qualche episodio di questa guerra sa come vanno queste cose: 
ufficiali dei comandi non se ne vedono mai nelle zone avanzate, e perciò si può raccontare 
loro ciò che si vuole; dire che i soldati non hanno voglia di combattere non si può; in 
queste condizioni, chi ripiega dice di averlo fatto sotto il peso di forze enormemente 
superiori e solo dopo aver inflitto spaventose perdite; e quanto più ha ripiegato, tanto più 
enormi e spaventose debbono essere le perdite nemiche ed eroiche le nostre truppe>>66. 
La memorialistica di questo periodo non segue però in toto la falsariga delle 
testimonianze di Tolloy e Gambetti, tanto che la critica nei confronti dell’esercito e dei 
suoi comandanti seppur sempre presente, non risulta la tematica principale di numerose 
altre memorie. Possiamo affermare la presenza di un vero e proprio altro filone della 
memorialistica, per i quale la crisi morale e fisica vissuta dai soldati in ritirata, diviene la 
tematica principale delle testimonianze sulla campagna di Russia. In queste memorie la 
critica verso i comandi dell’esercito continua ad essere presente, ma passa in secondo 
piano di fronte alle sofferenze patite dai soldati, soprattutto durante la ritirata. La 
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maggior parte di queste testimonianze non a caso sono scritte da ufficiali di gradi elevati, 
lasciano trasparire un profondo sentimento di pietas cristiana nei confronti dei soldati 
italiani, evitando in realtà una seria analisi del crollo del Regio Esercito sul fronte 
orientale. La responsabilità dei comandi italiani nel disastro della ritirata non è analizzata 
in modo organico, ma si limita alle critiche più evidenti, come i problemi logistici di 
rifornimento alle linee e le forniture dei soldati non adatte al teatro di guerra russo. 
Manca in poche parole una analisi più approfondita della condotta in guerra dell’esercito 
italiano, che invece è presente nelle memorie come quelle di Gambetti e Tolloy, mentre 
viene data molta più importanza alla crisi umana e di valori rappresentata dal momento 
della ritirata, che non comporta però in tutte le memorie un ripensamento più ampio sui 
valori e sulla società del tempo. Come dice Rochat per questi autori <<la crisi morale 
provocata dalla ritirata è solo temporanea e destinata a risolversi senza conseguenze né 
riesami globali, con una riaffermazione implicita del sistema di valori tradizionale>>67. 
Questo è il caso di testimonianze, soprattutto di ufficiali, come quella di Eugenio Corti, 
sottotenente di artiglieria della Divisione Pasubio, ma sarà ancora più evidente in 
testimonianze come quella del cappellano degli alpini Don Carlo Gnocchi e nelle memorie 
del generale Messe. In queste opere la guerra, che viene presentata come flagello 
dell’umanità, è individuata come la responsabile della trasformazione degli uomini. Come 
scrive Corti: 
<<Ormai non avevamo più a che fare con soldati, ma con sbandati senza disciplina. In ogni 
individuo la volontà non riusciva più a dominare l'istinto. In tutti c'era soltanto un anelito: 
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raggiungere, senza attardarsi a badare ai dettami della ragione, il territorio amico, 
superare lo spazio di morte che ci separava dal nostro mondo>>68. 
Su questo argomento si concentra la principale differenziazione delle memorie di questo 
periodo, dato che mentre alcune memorie come quelle di  Gambetti e Tolloy si 
concentrano più sulla critica all’esercito durante tutto il periodo della guerra al fronte 
russo, altre memorie come quella di Corti, concentrano le loro critiche all’esercito 
soprattutto perla gestione della fase della ritirata. Corti ricorda spesso come il principale 
problema durante il ripiegamento dal fronte fu la perdita di compattezza da parte delle 
divisioni italiane e la ritirata si trasformò in una vera e propria rotta. 
<<Assistei in questa circostanza a una delle scene più miserande di tutta la ritirata: italiani 
che uccidevano italiani. Pattuglie nostre, inviate per iniziativa di singoli ufficiali sulle 
dorsali circostanti alla ricerca del nemico, vennero improvvisamente investite con 
gragnuole di colpi da parte della colonna. E nello sparare disordinato, ci si uccideva tra 
membri della colonna stessa. *…+ non eravamo più un esercito. Non avevo più a che fare 
con soldati, ma con esseri incapaci di dominarsi, che obbedivano ormai a un solo bestiale 
istinto: quello della conservazione>>69. 
Corti però sottolinea una differenza fondamentale, che è presente anche in altre 
memorie andando a sottolineare la differenza di esperienze tra gli alpini e gli altri corpi 
dell’Armata italiana: 
<<E' mio dovere, per fortuna, fare qui presente che ben diversamente da noi andarono le 
cose dagli alpini, i quali in fin dei conti costituivano un terzo degli italiani in Russia. Essi si 
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comportarono con tale valore e con un'efficienza tale che – come ricordo nel testo – i 
tedeschi accerchiati con loro si misero a loro disposizione, sottoponendosi al loro 
comando. Gioverà, in sintesi, il giudizio del generale Guderian, capo dello Stato Maggiore 
tedesco alla fine della guerra: “le brigate italiane di fanteria alpina sono le uniche 
formazioni di fanteria al mondo che veramente entusiasmino un militare”>>70.  
Sempre sulla falsariga di Corti, troviamo le memorie dell’alpino della Tridentina Don Carlo 
Gnocchi, che possono essere considerate come l’emblema di questo filone della 
memorialistica. Nelle memorie di Gnocchi l’aspetto di critica all’esercito passa in secondo 
piano di fronte alla crisi umana dei soldati, mentre il fondamento ideologico di guerra al 
comunismo e di difesa della civiltà viene in qualche modo salvaguardato e riattualizzato al 
primo dopoguerra. Nelle memorie di Gnocchi possiamo vedere quella 
strumentalizzazione politica in chiave anticomunista di cui ha parlato Rochat71. Lo stile 
retorico e da un certo punto di vista quasi letterario apre la strada alla nuova stagione 
della memorialistica e getta le basi del futuro paradigma alpino della campagna di Russia. 
La critica verso gli ufficiali anche quando è presente si ferma sempre al lato umano e 
morale, che viene meno durante la ritirata, ma non si trasforma mai in una critica nei 
confronti della società o dell’esercito. 
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<<In quei giorni fatali posso dire di aver visto finalmente l'uomo. L'uomo nudo, 
completamente spogliato, per la violenza degli eventi troppo più grandi di lui, da ogni 
ritegno e convenzione, in totale balia degli istinti più elementari paurosamente emersi 
dalle profondità dell'essere. Ho visto contendersi il pezzo di pane o di carne a colpi di 
baionetta; ho visto battere con il calcio del fucile sulla mani adunche dei feriti e degli 
estenuati che si aggrappavano alle slitte, come il naufrago alla tavola di salvezza; ho visto 
quegli che era venuto in possesso di un pezzo di pane andare a divorarselo negli angoli 
più remoti, sogguardando come un cane, per timore di doverlo dividere con gli altri; ho 
visto ufficiali portare a salvamento, sulla slitta, le cassette personali e perfino il cane da 
caccia o la donna russa, camuffati sotto abbondanti coperte, lasciando per terra 
abbandonati i feriti e i congelati; ho visto un uomo sparare nella testa di un compagno, 
che non gli cedeva una spanna di terra, nell'isba, per sdraiarsi freddamente al suo posto a 
dormire>>72. 
Mentre in un altro passo traspare tutta la convinzione sulla guerra ideologica contro la 
“barbarie” bolscevica e quindi in difesa della civiltà occidentale, in questo caso la civiltà 
cristiana, tanto cara agli alpini. Un esempio importante che ci fa capire come in una 
guerra fortemente ideologica come quella sul fronte orientale, l’anticomunismo e la 
difesa della civiltà cattolica occidentale, fosse un argomento di propaganda fortemente 
permeante all’interno delle truppe.  
<<Otto mesi di fronte russo ci avevano dato la convinzione, nata dall'esperienza, che la 
forza bruta dell'avversario non avrebbe mai avuto ragione del valore e dell'intelligenza 
degli alpini. Bolshoi, Kotowski, Quota 228, Ferma 4, Jagodny, prima; e poi Belogory 
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Bassowka, Vitewski, Karabut avevano non solo confermato le proverbiali doti di 
ostinatezza, di sopportazione, di fedeltà silenziose proprie degli alpini, ma avevano 
rivelato in queste truppe essenzialmente di posizione e in questi uomini della montagna 
un piglio bersaglieresco e un fuoco assolutamente nuovo che veniva loro dalla ferma 
convinzione che, su questa linea avanzata dall'Europa civile, erano in gioco le sorti della 
Patria, ma altresì quelle della civiltà>>73.  
Sempre all’interno di questa tipologia di memorie, troviamo la testimonianza del generale 
Messe, comandante del Csir fino al 1942, quando fu richiamato dal regime in Italia. Messe 
in quanto ufficiale responsabile dell’intero corpo di spedizione italiano, cerca per tutta la 
testimonianza di salvare l’onore dell’esercito e dei comandi, nonostante le ammissioni di 
colpe e di responsabilità dello Stato maggiore italiano. Cerca di restituire un quadro 
critico dell’esercito italiano, fuori dalla retorica anglo-americana che ha permeato la 
propaganda di guerra e il dopoguerra italiano, ma finisce con il giustificare se stesso, 
scaricando tutte le colpe su gli altri comandanti dell’Esercito e poi dell’Armir di cui lui non 
faceva più parte, senza dimenticare di incolpare l’alleato tedesco. Come scritto nella 
premessa: 
<<Il mio fine  è soltanto di dimostrare e di documentare che se la guerra rovinosamente 
perduta a fianco della Germania ha distrutto ciò che più generazioni avevano 
faticosamente costruito, dall’immensa catastrofe che ci ha travolti escono infatti l’onore 
del soldato italiano, le sue indiscutibili doti di bravura e di abnegazione, il suo alto senso 
di umanità e di giustizia: qualità che, traendo origine dalle caratteristiche migliori e 
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positive della nostra razza, costituiscono un patrimonio morale di inapprezzabile 
valore>>74. 
L’analisi di Messe finisce in realtà con il proporre una memoria della campagna di Russia 
basata sul concetto del bravo italiano, inserendosi quindi pienamente in quel quadro di 
costruzione della memoria pubblica della Resistenza che andava formandosi proprio nei 
primi anni del dopoguerra.  
Dopo aver analizzato le differenze tra le varie memorie di questo periodo, troviamo 
invece alcune tematiche ricorrenti, ma che potremmo anche definire comuni, come la 
bontà dei soldati italiani nei confronti della popolazione locale e il cattivo rapporto con i 
tedeschi, che invece si sono rivelati dei nemici, soprattutto durante la ritirata. Tolloy per 
primo conferma il buon trattamento che gli italiani riservavano ai prigionieri russi: 
<<Durante il giorno aliquote di prigionieri venivano impiegate a lavorare presso i vari 
comandi e reparti; venire dagli italiani era il sogno di quei poveretti per gli aiuti di viveri e 
la maggior libertà di cui godevano. E gran discorsi avevano luogo fra i nostri ed i loro>>75. 
Anche Fidia Gambetti parla del rapporto dei soldati con la popolazione locale: <<I soldati 
evocano ancora la tenerezza materna delle donne ucraine. Ora però danno un altro senso 
alla semplice fierezza delle loro parole. <<Quando la neve gelerà sui campi e quando il 
ghiaccio dei fiumi sarà spesso e solido come la crosta della terra>>, dicevano e lo 
ripetevano monotonamente, <<allora i nostri torneranno e voi dovrete fuggire>>. Il tono 
della voce era triste. Sembrava pensassero al perché quando un soldato arriva l'altro deve 
fuggire o si si trovano insieme deve scorrere il sangue, al perché non possono invece 
                                                          
74
 : Messe Giovanni, La guerra al fronte russo, Mursia, Milano, 2005, p.13. 
75




venirsi incontro, stringersi la mano, imparare a conoscersi, diventare amici come uomini 
della stessa carne, uomini che nulla dovrebbe dividere>>76. 
Al buon trattamento che gli italiani riservano nei confronti della popolazione locale, viene 
contrapposta la cattiveria e l’arroganza dei tedeschi, sia verso i russi, che poi verso gli 
italiani. Come scrive Gambetti: <<Le rappresaglie dei tedeschi sono feroci. Essi passano 
immediatamente per le armi senza esitazione e senza formalità, anche solo per un 
sospetto, non risparmiano la tortura alle donne, ai vecchi, agli adolescenti. La lotta è 
veramente senza quartiere da entrambe le parti>>77.  
Anche Corti scrive a proposito dei tedeschi e dei loro rapporti con la popolazione 
raccontando uccisioni di giovani innocenti, violenze nei confronti delle ragazze e 
specificando ciò che colpiva di più, cioè l’assenza di qualsiasi rimorso, la banalità con cui i 
tedeschi compivano queste efferatezze: <<Caratteristica dei tedeschi era che compivano 
simili imprese con impassibilità, tanto da dare l'impressione che si trattasse per loro di 
azioni di routine>>78. 
Ma nella sua riflessione Corti ripensa alla presenza dei tedeschi sul fronte e a quanto 
siano stati importanti per le sorti della guerra da un punto di vista militare. Secondo Corti 
gli italiani da soli non sarebbero stati in grado di compiere la ritirata: 
 <<Più volte mi domandai – e già prima me l'ero chiesto durante i giorni di marcia – cosa 
sarebbe stato di noi senza i tedeschi. E dovevo purtroppo rispondermi che, da soli, noi 
italiani saremmo tutti finiti in mano al nemico. *…+ Malgrado le mie prevenzioni, dovetti 
anche definitivamente convincermi che, come soldati, essi non hanno l'uguale. E' giusto 
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che, nonostante la mia avversione di uomo, quale soldato io renda loro questa 
testimonianza>>79. 
Caratteristica di questo periodo della memorialistica è quindi la peculiarità delle 
testimonianze, ognuna diversa dalle altre, ognuna con le proprie tematiche che variano a 
seconda delle esperienze raccontate dall’autore e che presentano come unico filo 
conduttore di tutte le memorie il mito del <<bravo italiano e del cattivo tedesco>>. Ma 
ciò che caratterizza tutte queste testimonianze è proprio il non essere contraddistinte da 
una pretesa di universalità, cioè dal voler con il racconto della propria esperienza, 
rappresentare in toto le vicissitudini di tutti i soldati italiani sul fronte russo. L’unicità e la 
particolarità di ogni opera non permettono quindi la nascita di un vero e proprio 
paradigma sulla campagna di Russia, ma mantengono una pluralità di voci accomunate da 
uno stesso orizzonte tematico, rappresentato dalla narrazione antifascista della 
partecipazione italiana alla guerra e della Resistenza. Saranno proprio alcune opere che in 
questi anni avranno un largo successo di pubblico ad influenzare le testimonianze 
successive ed a contribuire alla costruzione di quel paradigma che si cementerà 
definitivamente nella stagione successiva. 
 
2. Le memorie dell’Archivio. 
Presso l’Archivio Diaristico Nazionale sono conservate poche memorie scritte nel periodo 
che abbiamo analizzato. Tra queste soltanto quattro parlano in modo specifico 
dell’esperienza della campagna di Russia. Tenendo presente che l’Archivio in quegli anni 
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non esisteva – infatti è stato fondato nel 1984 – possiamo considerare significativo il fatto 
che queste memorie inedite siano state conservate per tanti anni e poi consegnate alla 
fondazione di Pieve Santo Stefano. Gli autori sono soldati comuni, dal fuciliere della 
Divisione Torino Tobia Comunardo, al complemento della Divisione Torino Angelo 
Zanellato, passando per la staffetta portaordini Marcello Bracci e la camicia nera Mario 
Ruscelli. Memorie scritte da persone con compiti e esperienze diverse sul fronte del Don, 
che ci permettono così di dare un quadro più generale di quelle che erano le 
problematiche dei soldati italiani in Russia. Anche se scarse di numero queste memorie 
sono comunque significative per comprendere quali erano le tematiche che 
caratterizzarono la memorialistica di quel periodo e quali argomenti i reduci tendevano a 
rimarcare nel ricordo della loro esperienza di guerra. Queste testimonianze pongono al 
centro della narrazione sia il rapporto sempre più critico con l’alleato tedesco, sia la crisi 
morale e di valori patita durante la ritirata, ponendosi in questo modo perfettamente 
all’interno del quadro narrativo di quel periodo, precedentemente illustrato. Dal punto di 
vista della crisi patita dai soldati è esemplificativa la memoria scritta da Tobia Comunardo, 
Arbusowk la valle della morte80. Comunardo era stato assegnato ai servizi e non si trovava 
in prima linea, evitando così la guerra fino al momento della ritirata, quando si trovò 
costretto ad affrontare battaglie e sofferenze. Le sue memorie non contengono profonde 
riflessioni dell’esperienza al fronte, ma pongono al centro del racconto la descrizione della 
paura e delle sofferenze causate dalla guerra: 
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 <<Era prossima la fine di tutti giacché ad ogni scarica di Katiuscia si contavano a centinaia 
i morti>>81. 
Ma è soprattutto la conclusione del racconto ad essere emblematica e riassuntiva del 
senso dell’intera memoria attraverso uno slogan. <<Viva la pace, abbasso la guerra!>>82, è 
la frase conclusiva della testimonianza che riesce in poche parole a racchiudere in se tutto 
il senso di rassegnata accettazione del conflitto e di sofferenze sopportate al fronte, 
soprattutto durante la ritirata. 
Un'altra memoria significativa per quanto riguarda le tematiche precedentemente 
enunciate è quella di Angelo Zanellato,  intitolata Sette anni in grigio verde83. Zanellato 
era un attendente del maggiore al comando e durante la ritirata verrà preso prigioniero 
dai russi. Una delle questioni che l’autore sottolinea maggiormente riguarda il problema 
del vestiario dei soldati italiani e in particolare il problema delle scarpe. Racconta di come 
per primi gli ufficiali si fossero procurati i Valenki – gli scarponi invernali utilizzati dai russi 
– e di come tutti i soldati ne fossero invece totalmente sprovvisti, poiché il laboratorio che 
li fabbricava non riusciva ad avere una produzione rapida e in massa. Nel racconto del 
periodo precedente la ritirata, l’autore ricorda soprattutto il cordiale rapporto con la 
popolazione locale: 
<<La popolazione ci voleva più bene di quanto ci meritavamo o ci potevamo aspettare. 
Entrando in qualche casa molto spesso ci veniva offerto semi di girasole abbrustoliti, latte, 
un pizzico di tabacco makhorka ecc. Lo starosta mi fece assaggiare anche il miele che 
teneva di solito gelosamente custodito nella sua cantina sotterranea. Le donne si 
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prestavano volentieri a riscaldarci l’acqua per il bagno e ci lavavano la biancheria 
rifiutando anche il minimo compenso, tanto da farci pensare che avessero in odio i 
marchi>>84. 
La nota importante di questa osservazione dell’autore si trova nell’espressione <<più 
bene di quanto ci meritavamo o ci potevamo aspettare>>, in queste parole viene espressa 
una presa di coscienza, da parte dell’autore, sul comportamento dei soldati italiani e non 
c’è la semplice riproposizione del mito degli italiani brava gente. Ma la tematica più 
importante di questa testimonianza, che emerge soprattutto nel racconto della ritirata è il 
rapporto con l’alleato tedesco, che viene accusato di aver perso il cameratismo verso gli 
italiani: 
<<L’alleato tedesco aveva perso il senso del cameratismo verso di noi cobelligeranti. Pur 
combattendo al nostro fianco, a volte si comportava nei nostri riguardi alla stregua di un 
vero e proprio nemico: ce l’aveva con noi e non mancava di rimproverarci aspramente, 
accusandoci di aver permesso ai russi di passare al di qua del Don e di prenderci alle 
spalle>>85. 
Ma nel racconto delle fasi della cattura che traspare tutta l’analisi successiva alla 
prigionia, compiuta dall’autore, che considera i russi non come nemici, ma comprende le 
loro ragioni e sembra quasi stare dalla loro parte contro i soldati tedeschi, quasi che i 
soldati italiani non fossero nella stessa condizione dei loro alleati germanici. 
<<Quand’ecco si udì un colpo. Seguì un urlo imprecante e soffocato e vidi cadere, colpito 
in pieno petto, proprio colui che aveva avuto l’ardire di prendere a fucilate chi lottava per 
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la libertà del proprio paese ed era venuto per trattare con noi stimandoci delle persone 
ragionevoli>>86. 
Un'altra memoria invece che assume ancora maggiore importanza è quella di Ruscelli 
Mario, intitolata Calvario in Russia. Ruscelli faceva parte delle camicie nere e tornato dalla 
campagna di Russia, dopo l’8 settembre, si arruolerà con Salò. Queste memorie sono 
scritte subito dopo il suo ritorno dal fronte nel 1943 e sono ancora pervase da quel senso 
di frustrazione dovuto alla sconfitta militare e soprattutto alla crisi umana e di valori 
vissuta da Ruscelli, come da tanti altri soldati italiani. Scritto con la retorica di quegli anni, 
Ruscelli nelle memorie cerca di realizzare una analisi critica della disfatta sul fronte russo, 
individuando nell’esercito e nei suoi comandanti la debolezza della spedizione italiana. 
<<Quando il soldato s’accorge che l’ufficiale è troppo lontano da lui, non lo ama e lo 
abbandona quando quegli ha bisogno di lui. Contrariamente di quanto potrà avvenire in 
una caserma, il soldato, là, non vuol vedere il superiore in quanto ha un grado, ma l’uomo 
che riveste la divisa di superiore, soldato e soldato che sa far tutto, che sa fare la vita di 
ogni soldato e che è primo in ogni pericolo>>87. 
Il senso profondo della crisi vissuta da Ruscelli è esplicitata pienamente in un altro passo 
della sua memoria: 
<<Non ricordo più nulla di quell’afflusso di pensieri disordinati che solo la sensazione di 
lasciare sul ghiaccio bianco del Don una parte di me stesso e non solo tutte le mie 
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aspirazioni, ma quelle di tutti i miei compagni, di tutti noi italiani che eravamo là, lontani 
dalla patria per la distruzione del nemico più feroce e pericoloso>>88. 
La crisi dei valori diviene anche crisi umana, vissuta dai soldati italiani, che però Ruscelli 
giudica dall’esterno quasi scostandosene, come avevamo già visto con il diario di 
Armellino: 
<<Molti per camminare più leggeri avevano gettato anche il moschetto, nostra unica 
difesa. Il freddo era intenso, ma eravamo coperti bene, solo le scarpe avremmo voluto 
cambiare; prima si erano bagnate e poi col freddo sopravvenuto si erano gelate e si 
camminava con l’impressione di avere scarpe d’acciaio>>89. 
 La crisi della ritirata vissuta come una più grande crisi generale di un esercito o 
addirittura di un popolo è il tema principale della memoria di Ruscelli come vediamo 
anche il un altro passo, quando descrive una fase della ritirata in cui quasi trentamila 
uomini rimangono chiusi in una balca che viene attaccata dal nemico: 
<<Non si può descrivere la morte di tante migliaia di uomini, perché anche i feriti ormai 
erano trascurati, ognuno era reso egoista per la salvezza di se stesso>>90. 
Ma la crisi dei valori come dice Rochat, non porta automaticamente al rifiuto della società 
preesistente, ma anzi nel caso di Ruscelli quegli ideali su cui si era cercato di costruire una 
società nuova vengono riaffermati con forza, cercando delle giustificazioni e dei colpevoli 
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altri di quel momento di crisi. La frase finale della memoria è significativa di questa 
riaffermazione: <<Il destino dei grandi popoli chiedeva ancora vittime e sangue>>91. 
Come abbiamo visto le varie memorie offrono un quadro completo delle principali 
tematiche della memorialistica sulla campagna di Russia di questo periodo. Da 
Comunardo che sottolinea maggiormente le sofferenze dei soldati, a Zanellato che 
concentra di più l’attenzione sui rapporti degli italiani con la popolazione locale e gli 
alleati tedeschi. Senza dimenticare la Camicia Nera Ruscelli che nelle sue memorie tenta 
di analizzare la sconfitta militare, cercandone i colpevoli, individuati poi negli alti comandi 
dell’esercito. In tutte le memorie comunque è ancora vivo e ben presente il ricordo della 
crisi morale e fisica sofferta durante la ritirata. Possiamo affermare quindi che le memorie 
scritte nel periodo considerato e conservate all’Archivio Diaristico Nazionale, confermano 
la tendenza analizzata per le testimonianze edite in quegli stessi anni. Queste 
testimonianze seguono perfettamente la tendenza generale della memorialistica del 
tempo, confermando unicità e particolarità delle esperienze narrate, ma rimanendo tutte 
accomunate da uno stesso orizzonte tematico, quella narrazione antifascista della guerra 
e della Resistenza di cui abbiamo precedentemente discusso. 
 
3. La campagna di Russia nella società del tempo. 
La campagna di Russia nel periodo dei primi anni del dopoguerra non trovò molto spazio 
all’interno del dibattito pubblico sulla guerra e sulla memoria. Dai quotidiani analizzati 
traspare una scarsa considerazione per le tematiche più prettamente di memoria 
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dell’esperienza di guerra, a fronte invece di una maggiore attenzione per i prigionieri 
italiani in Unione Sovietica. Gli articoli presenti su La Stampa e su l’Unità occupano spesso 
posizioni secondarie, anche quando hanno un rimando in prima pagina oppure sono 
relegati in piccoli trafiletti. La campagna di Russia sembra non fare notizia, se non a 
proposito dei prigionieri trattenuti in Unione Sovietica oppure a causa di processi che 
riguardarono reduci di quella esperienza bellica. Ma anche questi ultimi non avevano 
grande risalto all’interno dei quotidiani. Alcuni articoli che arrivarono in prima pagina 
erano magari firmati da reduci che avevano ottenuto una certa importanza e visibilità 
nella società italiana del tempo, come l’articolo di Fidia Gambetti ne l’Unità del 7 agosto 
del 1946, che comunque andava ad occupare un piccolo trafiletto. In questo periodo le 
notizie che affrontano la questione della campagna di Russia sono per lo più riguardanti 
cause legali come quella per diffamazione intentata dal Generale Messe contro due 
giornalisti de l’Unità92. Questo processo che ebbe risalto sulla stampa del tempo, si 
concluse il 20 marzo ’58 con una ritrattazione degli imputati e una remissione di querela 
da parte dell’offeso. Ma l’argomento che più di altri trova spazio su La Stampa riguarda il 
problema dei prigionieri di guerra trattenuti in Unione Sovietica. Già dai primi anni del 
dopoguerra la questione è presente addirittura in prima pagina come nel numero del 13 
maggio 194793. Mentre soltanto in un articolo si parla espressamente degli avvenimenti 
della guerra di Russia nel 194794, a proposito della stesura del rapporto dello Stato 
Maggiore dell’Esercito sulle operazioni al fronte russo. Altre notizie che occupano un 
posto rilevante nelle pagine sono quelle riguardanti i processi contro ex prigionieri 
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accusati di crimini contro i propri compagni95. E’ però interessante notare come tutte 
queste ultime tematiche riguardanti la prigionia in Russia, abbiano poco risalto su l’Unità 
o non vengano proprio trattate. Sicuramente il problema dei prigionieri trattenuti in 
Unione Sovietica creava molto più imbarazzo su un giornale come l’Unità, comunista e 
filosovietico, ma pur sempre organo del principale partito di opposizione in Italia. 
L’anticomunismo fu uno dei motivi per cui nei primi anni della Repubblica si tornò a 
discutere della campagna di Russia, soprattutto per il problema dei prigionieri di guerra. 
Come scrive Focardi, <<L’anticomunismo fu fortemente alimentato dall’intensa campagna 
di stampa lanciata sin dall’autunno del 1945 dai giornali moderati e conservatori sulla 
questione dei prigionieri di guerra italiani in Unione Sovietica>>96. Il quotidiano La Stampa 
può essere inserito pienamente tra i quotidiani che portarono avanti questa 
strumentalizzazione politica del problema dei prigionieri italiani in Unione Sovietica. Per 
lo stesso motivo comprendiamo anche la scarsa presenza di questi argomenti su un 
quotidiano come l’Unità. L’anticomunismo quindi divenne in questi anni la molla 
fondamentale per la riapertura del dibattito e della discussione pubblica sulla campagna 
di Russia, dando così avvio ad un sempre maggiore interessamento dell’opinione 
pubblica. Nel corso degli anni cinquanta infatti gli articoli riguardanti i prigionieri in 
Unione Sovietica e in generale riguardanti questioni inerenti in qualche modo alla 
campagna di Russia, divennero sempre più presenti. La società si stava interessando 
sempre più a quel fronte di guerra tanto da indurre molti reduci a scrivere le proprie 
memorie, ad incrementare gli studi e soprattutto le pubblicazioni fino ad arrivare ad un 
vero e proprio boom di memorialistica sulla campagna di Russia nel corso degli anni 
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Sessanta. Come abbiamo precedentemente analizzato in questo periodo le memorie sono 
caratterizzate dal forte ricordo della crisi morale e fisica sofferta durante la ritirata. 
Caratteristica di questo periodo della memorialistica è quindi la peculiarità delle 
testimonianze, confermando unicità e particolarità delle esperienze narrate, ma 
rimanendo tutte accomunate da uno stesso orizzonte tematico, quella narrazione 
antifascista della guerra e della Resistenza di cui abbiamo precedentemente discusso. Ciò 
che caratterizza tutte queste testimonianze è proprio il non essere contraddistinte da una 
pretesa di universalità, cioè dal voler con il racconto della propria esperienza, 
rappresentare in toto le vicissitudini di tutti i soldati italiani sul fronte russo. L’unicità e la 
particolarità di ogni opera non permettono quindi la nascita di un vero e proprio 
paradigma sulla campagna di Russia, ma mantengono una pluralità di voci accomunate da 
uno stesso orizzonte tematico, rappresentato dalla narrazione antifascista della 
partecipazione italiana alla guerra e della Resistenza. Saranno proprio alcune opere che in 
questi anni avranno un largo successo di pubblico ad influenzare le testimonianze 
successive ed a contribuire alla costruzione di quel paradigma che si cementerà 









3. La nascita del paradigma alpino. La memorialistica 





Questa stagione della memorialistica che possiamo inquadrare nei decenni Sessanta e 
Settanta, si caratterizza per la formazione di un paradigma alpino della memoria sulla 
campagna di Russia, che avrà larga fortuna nella società e tra l’opinione pubblica. Alcune 
opere ebbero un ruolo determinante nel contribuire alla formazione di questo paradigma. 
Autori come Rigoni Stern, con le proprie memorie dettero origine a un nuovo modo di 
raccontare le esperienze di guerra, utilizzando gli strumenti della letteratura e del 
romanzo. Questa nuova memorialistica di stampo maggiormente letterario ebbe molta 
fortuna all’interno della società e contribuì a riportare nella discussione pubblica la 
questione della partecipazione italiana alle guerre dell’Asse. Successivamente fiorirono 
numerose testimonianze e studi che ampliarono la discussione. Inoltre le pubblicazioni di 
opere di studiosi sovietici contribuirono ad ampliare il dibattito anche sui giornali, 
favorendo però nuove strumentalizzazioni politiche delle testimonianze e della memoria 
della guerra. Dalla lettura e analisi delle memorie di questo periodo possiamo ricavare tre 
diversi filoni di memorialistica, che si rifanno ad altrettante memorie della stagione 




trae origine dal libro di Rigoni Stern, Il sergente nella neve. Il secondo filone è 
rappresentato dalla memorialistica più critica e più tradizionale nella stesura delle 
testimonianze, che si rifà a diari come quello di Tolloy, Con l’armata italiana in Russia, 
uscito in edizione clandestina nel ’44 e poi in una riedizione dopo la fine della guerra. Un 
terzo filone infine riguarda la memorialistica ufficiale dell’esercito e le memorie scritte dai 
comandanti, con il fine di ricordare le vicende vissute dai battaglioni o dai reggimenti da 
loro guidati sul fronte del Don. Queste memorie si ispirano alla più completa 
testimonianza scritta dal generale Giovanni Messe nei primi anni del dopoguerra. 
Possiamo dire però che tutti e tre questi grandi filoni di memorialistica, che vedranno 
ampliare ancora di più la loro produzione negli anni successivi, rimangono comunque 
all’interno di quella narrazione antifascista della guerra che stava alla base della memoria 
storica della Repubblica e che accumunava tutte le forze politiche provenienti dalla 
Resistenza. Come analizzeremo nei paragrafi successivi, questi diversi filoni di 
memorialistica, oltre a non discostarsi dai binari della memoria pubblica della resistenza, 
dettero origine ad un vero e proprio paradigma unico sulla campagna di Russia, per 
quanto riguarda la rappresentazione che si dava del soldato italiano che aveva 
combattuto su quel fronte. Come vedremo infatti le differenze tra le varie memorie si 
evidenziano soprattutto nel modo di raccontare i fatti e in ciò che si tende a mettere in 
maggior risalto nel racconto, a seconda dello scopo per cui era stata scritta la memoria ed 
anche, in alcuni casi, dello schieramento politico-ideologico al quale l’autore faceva 
riferimento. Significativo dal punto di vista dello studio della memoria, è che all’Archivio 
Diaristico Nazionale non siano conservate testimonianze scritte tra gli anni Sessanta e 
Settanta. La prima causa di questa mancanza risiede nel fatto ovvio che l’Archivio in quei 




dopoguerra e dei diari, le memorie scritte in quel periodo probabilmente non furono 
conservate fino all’apertura dell’Archivio, vennero pubblicate oppure semplicemente a 
livello sociale non si sentiva il bisogno di scrivere le proprie memorie. Solo negli anni 
successivi, soprattutto dagli anni Ottanta in poi, una rinnovata esigenza sociale di 
memoria, frutto di un profondo cambiamento nella società, comportò un aumento della 
produzione di testimonianze, tanto che il ricordare e fissare per scritto la propria 
esperienza di vita divenne una caratteristica diffusa nella società. 
 
1. La memorialistica romanzata. 
La memorialistica sulla campagna di Russia che trova origine in questo periodo può 
legittimamente essere considerata letteratura di evasione. Questo nuovo modo di 
raccontare la propria testimonianza avrà molta fortuna all’interno della società e 
contribuirà in modo determinante a far crescere l’interesse per la campagna di Russia 
all’interno dell’opinione pubblica. La prima opera che ha dato vita a questa nuova 
stagione della memorialistica, divenendone un pilastro fondante è il libro di Mario Rigoni 
Stern, Il sergente nella neve, pubblicato nel 1953. La periodizzazione che abbiamo 
proposto considera questo libro come l’inizio di un nuovo filone della memorialistica 
anche se uscito nel decennio precedente. Ma periodizzare, come sempre avviene nello 
studio della storia, non vuol dire mettere dei confini insuperabili. La storia infatti non è 
mai suddivisa in compartimenti stagni ed ogni periodo è intimamente legato al 
precedente. Per questo motivo possiamo collocare questa nuova stagione sulla 
memorialistica tra gli anni sessanta e settanta, tenendo però presente che le 




sociale e culturale differente e per questo ne può essere considerata come un’opera 
fondante. Per capire la particolarità di questa testimonianza ci rifacciamo al commento di 
Vittorini quando lesse la bozza del Il sergente nella neve: a suo giudizio era <<forse l'unica 
testimonianza del genere da cui si riceva un'impressione più di carattere estetico che 
sentimentale o polemico, o insomma pratico>>. Nel 1965 uscirà una nuova edizione del 
libro di Rigoni, pensata per la scuola, nella quale l’autore affermerà di aver voluto 
<<narrare solamente una condizione umana>>: <<senza la strategia e la tattica, le scienze 
della guerra>>97. Proprio per questo intento di voler rappresentare una condizione 
umana, queste memorie si pongono un fine universalistico. Con la propria testimonianza, 
si cerca di rappresentare le vicende di tutti gli alpini presenti sul fronte russo e in modo 
indiretto di tutti i soldati italiani in guerra: 
<<L'autore affida al lettore la storia vissuta da un esiguo reparto; omettendo gli autentici 
nomi ha voluto deliberatamente trascendere le singole persone, perché questa è stata 
davvero la storia di tutti gli alpini, e perché in essa tutte le madri possano intravvedere il 
volto dei loro figli e riviverne la storia di dolore e di morte>>98. 
Ma la tematica principale in queste opere riguarda il rifiuto della guerra e della sua logica, 
presente nel libro di Rigoni Stern. Questo tema coesiste con la necessità di difendersi per 
sopravvivere e per tornare a vivere una vita non molto diversa da quella dei contadini 
russi. La vera estraneità da parte di Rigoni e dei suoi compagni, è nei confronti della 
guerra, e non nei confronti dei russi e della loro terra. Anzi: <<il calore delle isbe è il calore 
delle stalle alpine, il latte offerto da una donna è il latte delle malghe. Familiarità e 
disinvoltura con cui alcuni parole russe vengono usate accanto a termini dialettali, 
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soprattutto del bresciano>>99. In questo sta la forza narrativa del libro di Rigoni Stern. Il 
far parte di quella letteratura popolare capace di parlare a tutte le persone. Inoltre la 
figura del soldato semplice che racconta la sua storia, era una figura nuova in quel 
periodo, in cui solo gli ufficiali scrivevano le loro memorie. Proprio un ufficiale seguendo 
l’esempio di Rigoni Stern dieci anni dopo pubblicherà un vero e proprio romanzo in cui 
narra la propria esperienza sul fronte del Don. Giulio Bedeschi era sottotenente medico 
degli alpini, appartenente alla divisione Julia, riprese la strada tracciata da Rigoni Stern e 
creò un vero e proprio memoriale-romanzo che ebbe un grande successo di pubblico. 
Come per Il sergente nella neve, anche nel romanzo di Bedeschi Centomila gavette di 
ghiaccio, la tematica principale rimane il rifiuto della guerra, come vediamo in un dialogo 
molto significativo tra il protagonista e un personaggio che appare proprio per questa 
scena per non ritornare più nel racconto: 
<<Tieni a mente quello che ti dico: a noi non resta che l'inferno, per migliorare questa 
sorte dannata. Sistemati per sempre, no? E la colpa? CI pensavo poco fa, con la rivoltella 
in mano: la colpa va divisa. Un po' mia, un po' tua, un po' di tutta la gente del mondo: 
ciascuno ha fatto o non ha fatto qualcosa, a tempo debito, per arrivare alla guerra. Noi 
saldiamo il conto ora, amen. E gli altri? Speriamo che il nostro esempio serva almeno a chi 
verrà>>100. 
In questo passo traspare nei protagonisti una accettazione rassegnata della guerra, di cui 
tutta l’umanità è responsabile in qualche modo, e che rappresenta la principale colpevole 
delle sofferenze patite dai soldati su quel fronte. L’unico modo per alleviare i tormenti 
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della guerra è stare uniti, attingendo a quel forte spirito di corpo che è presente tra gli 
alpini. Questo argomento soprattutto nei momenti della ritirata diviene un tema 
ricorrente. La paura della morte è sempre accompagnata infatti dalla paura di restare soli 
e perdere il proprio gruppo. L'angoscia di una eventuale solitudine fisica è la 
manifestazione percepibile di un'angoscia più profonda, quella della solitudine di ognuno 
di fronte alla possibilità della morte. Come ritroviamo in alcuni passi del libro di Rigoni 
Stern: 
<<Quel senso di apprensione e di tensione che era in noi non ci aveva ancora lasciato. Era 
come se un gran peso ci gravasse sulle spalle. Lo leggevo anche negli occhi degli alpini e 
vedevo la loro incertezza e il dubbio di essere abbandonati nella steppa>>101. 
Per tutta l’opera la paura della solitudine e della morte, nonché le enormi sofferenze 
patite dai soldati italiani, vengono utilizzati con molta enfasi per esaltare l’eroismo degli 
alpini, capaci in condizioni difficilissime di sconfiggere i russi e rompere l’accerchiamento: 
<<Era difficile misconoscere l'eccezionale valore che gli alpini dispiegavano giorno per 
giorno: perfino qualche ufficiale russo fatto prigioniero ammetteva che i Comandi al di là 
delle linee erano esasperati e impressionati per la sovrumana resistenza opposta dagli 
alpini; aggiungeva però che gli italiani non dovevano farsi illusioni perché i russi 
ricevevano sempre nuovi rinforzi e avrebbero finito per avere il sopravvento>>102. 
Ma la guerra sul Don non è la guerra degli italiani, che in realtà combattono inizialmente 
solo per senso del dovere e durante la ritirata con l’unico scopo di riuscire a tornare a 
casa. Per questo gli alpini nutrono grande rispetto verso i soldati russi, che per motivi non 
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ben chiari ai soldati semplici, si trovano dall’altra parte del fronte, ma che gli italiani non 
vedono come veri e propri nemici. 
<<Si stupirono i russi a non sentire più le pallottole che li cercavano: si fermarono 
increduli, si alzarono in piedi, si guardarono attorno. *…+ Correvano curvi, ogni tanto si 
alzavano e guardavano verso di noi. Li portarono sino alla scarpata e li trascinarono su 
nelle loro trincee. Sul fiume gelato la neve era tutta calpestata. Portarono via anche i 
morti, tranne quelli ch'erano sotto i nostri reticolati>>103. 
In queste testimonianze gli italiani non combattono per ideologia e oltre al rispetto per 
l’avversario russo tengono sempre comportamenti basati sulla bontà d’animo, 
caratteristica dei soldati del Regio Esercito. In queste testimonianze c’è una forte 
riproposizione del mito degli <<italiani brava gente>>, soprattutto in contrapposizione agli 
alleati tedeschi, verso i quali però non traspare odio o aperta ostilità, ma è presente 
talvolta ammirazione o invidia per la migliore organizzazione o il migliore 
equipaggiamento. 
<<I tedeschi passano ridendo. Appena entrano nel paese, quelli che sono sui carri saltano 
agilmente a terra, e io osservo il modo che hanno di occupare le isbe. Danno un calcio alla 
porta, balzano da un lato, spianano la pistola mitragliatrice e poi pian piano guardano 
dentro. Dove vedono mucchi di paglia sparano dentro qualche colpo. E scrutano con le 
pile negli angoli bui e nei sotterranei>>104.  
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Anche Bedeschi, quando parla dei tedeschi non fa trasparire ostilità o polemica, ma in 
alcuni casi ammirazione o più spesso sconcerto per i metodi usati nei confronti dei 
prigionieri e della popolazione locale: 
<<I rapporti tra uomo e uomo generalmente erano cordiali, da soldati che facevano 
insieme la guerra; ma la mentalità del soldato germanico, la risoluzione di certe situazioni 
erano tali da sconcertare l'alpino e fargli intendere quale divario lo dividesse dall'alleato. 
Ne ammirava l'organizzazione, la disciplina, la potenza senza intendere lo spirito che 
animava quegli uomini sospingendoli ad atteggiamenti incomprensibili dalla mentalità 
latina>>105. 
Ciò che però caratterizza questo tipo di memorialistica è la scarsa presenza di critiche nei 
confronti dell’esercito e della condotta italiana della guerra, se non in modo indiretto in 
dialoghi o riflessioni dei soldati, ma mai in modo esplicito. Questa memorialistica si 
concentra soprattutto sul rifiuto della guerra e non presenta analisi e critiche, senza mai 
quindi distribuire colpe o responsabilità. Una memorialistica romanzata, che anche 
attraverso la riproposizione di alcuni topoi della memorialistica, come il mito del <<buono 
italiano>>, e l’assenza di una vera analisi sulle responsabilità della disfatta italiana, segue 
sempre più la direzione di una letteratura di evasione che ha come obiettivo quello di 
intrattenere il lettore, piuttosto che informare o formare un opinione in chi legge. 
 
2. La memorialistica critica. 
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Un altro filone di memorialistica che segue le linee tracciate dalle prime testimonianze del 
dopoguerra, riguarda numerosi memoriali che avevano come tematica principale la critica 
nei confronti del regio esercito e del fascismo, responsabili del disastro dell’Armir. Opere 
come quella di Nuto Revelli, La guerra dei poveri, o la riscrittura del volume uscito nel ’53 
da parte di Fidia Gambetti, intitolato Né vivi, né morti, possono essere considerati i 
principali rappresentanti di quest’altro settore della memorialistica. Queste 
testimonianze inoltre sono spesso permeate di un forte antifascismo, come anche il caso 
del libro di Cristoforo Moscioni Negri, ne I lunghi fucili, dove si trovano tracce di quella 
<<conversione>> che Moscioni aveva vissuto fra l'esperienza russa e la successiva scelta 
partigiana. Fin dalla prima pagina anzi il libro è posto sotto quel segno: là in Russia 
<<nacque in me il principio di una nuova vita>>106. Non c'è però la presa di coscienza 
politica: fascismo e antifascismo sono termini assenti dalle pagine dei “Lunghi fucili”; non 
c'è una vera riflessione sul quadro ideologico della guerra, sulla Germania nazista o sulla 
Russia comunista. Riflessione che è invece presente nei libri di Revelli e di Gambetti, che 
fanno di questa consapevolezza la base su cui costruire tutta la loro testimonianza. La 
tematica principale di queste memorie come abbiamo detto è la critica nei confronti 
dell’esercito. Infatti il libro di Moscioni Negri <<già a partire dal titolo *…+ è una 
deprimente denuncia dell’arretratezza e inefficienza dell’apparato bellico italiano: gli 
alpini oppongono l’antiquato modello 91 al parabellum a 72 colpi dei russi>>107. Questa 
denuncia prosegue nelle descrizioni sulle forniture e gli armamenti dell’esercito:  
<<Ma poi ci sono i mitragliatori che si bloccano per mancanza di olio lubrificante o di 
antigelo; le <<scatole di sardine>> dei carri L dalla corazzatura morbida come latta; le 
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bombe a mano che non esplodono; i muli inutili e le autocarrette <<alte e strette come 
birilli>> inadatte per le steppe gelate del Don; la mancanza cronica e irrisolvibile di 
munizioni, di petrolio, di mantelle mimetiche, di carte topografiche (<<mai ebbi una carta 
dai nostri comandi>>) o persino del semplice cartoccio di chiodi necessari alla costruzione 
dei ripari; la carenza delle razioni. Prima ancora, l'inadeguatezza di certe concezioni 
tattiche fondate sullo scialo delle vite come nelle Grande Guerra (<<eravamo una 
generazione indietro o forse più>>), la mancanza di preparazione specifica: <<Nessuno mi 
aveva insegnato a costruire postazioni nel corso della mia vita militare...>>108. 
Anche il libro di Revelli già dal titolo rappresenta una critica nei confronti dello stato 
maggiore e del fascismo che aveva utilizzato la <<povera gente>> per la loro guerra. <<Il 
“clima eroico” era fatto di povera gente mandata al macello con armi vecchie e superate, 
come i nostri generali. La disorganizzazione logistica era addirittura drammatica>>109. 
Revelli inoltre nel suo libro si dilunga in una profonda critica delle strutture dell’esercito al 
fronte e soprattutto delle retrovie, dove descrive una gestione della guerra da parte degli 
italiani, basata sul furto e sull’arricchimento personale a scapito dei soldati in prima linea, 
come racconta in un passo fortemente polemico del libro: <<Erano affluiti dall'Italia 
vagoni di vestiario, scarpe, equipaggiamento. Tutto quel bendidio avrebbe dovuto essere 
smistato nelle immediate retrovie del fronte, per le truppe combattenti. Invece, nel giro 
di quindici giorni, i gangster italiani avevano scoperto la via più breve e più lucrosa in 
Vorosilovgrad, vendendo ai civili russi a prezzi da inflazione>>110. A Dnepropetrovsk, dove 
l'autore viene mandato per riabilitazione, gli vengono negati i pasti, che però risultano 
sulle cartelle cliniche.  
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<<Qui rubavano addirittura a carte scoperte. Mancava il pane; vino e latte non se ne 
vedeva. I piantoni rubavano sulle nostre razioni, per fare soldi. E come se non bastasse, 
con il pane e il resto che ci rubavano, ottenevano, dai civili russi, dozzine di uova che ci 
vendevano a borsa nera>>111. 
Anche Fidia Gambetti conferma, con un tono molto meno polemico, le affermazioni di 
Revelli sulla gestione dei rifornimenti dalle retrovie: 
<<Non si può parlare di fame, ma non si può negare che, a furia di brodo lungo e “tubi” e 
con le razioni che, passando dalle grandi sussistenze alle piccole e da queste ai reparti 
dislocati in prima linea, di prelevamento in prelevamento, di buono in buono, di mano in 
mano secondo la classica trafila della burocrazia militare, si assottigliano e si volatilizzano, 
si finisce sovente col tirar la cinghia e non solo metaforicamente>>112. 
La critica di Gambetti si fa più forte quando affronta il tema delle forniture di vestiario ai 
soldati in linea, parlando per la prima volta di scarpe di cartone113: <<la neve e il ghiaccio, 
dopo appena dieci minuti, bruciano i piedi. Le calze si appiccicano alla carne e alla tomaia. 
[...]Il cuoio poco e mal stagionato o il cartone delle balorde calzature in dotazione (le 
stesse per i soldati che combatterono sui valichi delle Alpi, fortunatamente tre giorni 
appena, le stesse per i soldati che combatterono in Cirenaica) sono un ottimo conduttore 
del freddo. *…+ Le pellicce sono appena giunte in linea, mentre è risaputo a Millerovo e a 
Kantemirovka, cioè presso i comandi di tappa delle retrovie, se ne faceva sfoggio fin da 
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ottobre. Però non ce n'è per tutti. Quando occorre si scambiano. Il bello sarebbe se 
venisse il momento in cui servissero a tutti contemporaneamente>>114. 
I responsabili di questa gestione dell’esercito vengono individuati da questi autori, sia nel 
fascismo e in Mussolini, che ha voluto questa guerra, sia negli alti comandi dell’esercito 
che non hanno saputo gestire le truppe al fronte. Proprio criticando gli ufficiali italiani, 
Gambetti riporta un episodio riguardante il battaglione Bergamo che venne fatto 
marciare allo scoperto per portarsi in linea, offrendosi all’attacco russo che causò enormi 
perdite al battaglione. 
<<Perfettamente allo scoperto, sotto gli occhi dell’osservatorio nemico, compagnia per 
compagnia, plotone per plotone, il battaglione viene fatto avanzare come per una parata. 
Necessità o pazzia? Ecco, sfila l’ultima compagnia, quella dei mitraglieri: gli uomini 
portano sulle spalle le canne, i cavalletti, le munizioni della Breda. *…+Ci siamo. Si aprono 
le cateratte dal cielo. E’ la katiuscia. Deve essere divertente sparare a colpo sicuro su una 
colonna di uomini così bene inquadrati. Come alle manovre. *…+Sugli uomini del 
battaglione, mandati con criminale incoscienza allo sbaraglio, assolutamente scoperti, si 
abbatte la furia scatenata delle katiuscie e dei mortai. Chiediamo l’intervento immediato 
dell’artiglieria; essa sola può disturbare il fuoco del nemico. La morte continua a 
mietere>>115. 
L’esempio riportato da Gambetti testimonia i grossi limiti dei comandi italiani sulla 
gestione della guerra e nelle antiquate tattiche militari, riprese dal conflitto del ’15-’18 e 
inadatte per la moderna guerra di movimento. L’incapacità dei comandi italiani, come in 
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questo caso, è riportata molte volte in queste memorie e si fa ancora più grave nei 
momenti della ritirata quando spesso i comandi abbandonano i propri soldati per 
mettersi in salvo. La ritirata, senza la guida dei comandanti, diventa una fuga dal fronte 
una corsa per sfuggire alla morte. 
<<Salvare il salvabile. Anche questa teoria non regge più. Nessuno distingue i sacrifici 
inutili dai necessari. Disordine, indisciplina, incoscienza, insubordinazione, diserzione. E' il 
disastro, la fuga pazzesca di una massa senza reparti, senza armi!>>116. 
La ritirata rappresenta la svolta della guerra, la crisi generale di un intero esercito a 
cominciare dai soldati. Il momento di ripensamento di tutti i valori che fino a quel 
momento avevano sorretto quella spedizione militare. Quella crisi di valori e quel 
ripensamento durante il quale gli italiani scoprono un nuovo nemico: i tedeschi. Questa è 
la linea argomentativa con cui questo filone di memorialistica presenta i rapporti con 
l’alleato germanico. I soldati teutoni cominciano ad essere considerati, da alleati 
arroganti, dei veri e propri nemici. Nuto Revelli è il più duro nei confronti dei tedeschi, 
criticandoli durante tutto il racconto, ma trovando la maggiore vena polemica proprio 
durante gli episodi della ritirata:  
<<I tedeschi sono prepotenti, solo per loro dev'esserci posto; anche nella ritirata sono i 
miliardari della guerra. Bene equipaggiati, bene riforniti di viveri, viaggiano su slitte di 
dotazione trainate da potenti stalloni. Gridano, vogliono passare ad ogni costo, ne 
abbiano o no il diritto: ci trattano con disprezzo, come se fossimo dei prigionieri. Molti 
indossano le tute bianche trapuntate e calzano i “valenki”>>117. 
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Incrementando poi la critica in  aperta offesa e odio in un altro passo del libro, sempre 
durante la fasi della ritirata, quando trova i soldati della Wehrmacht che buttano fuori da 
un isba i soldati italiani:  
<<In un isba vicina vedo alcuni tedeschi messi in riga, a gambe larghe, da un angolo 
all’altro della stanza. Il più vicino, sulla porta, mi mette le mani addosso per non farmi 
entrare. Interviene il capitano, urla che sono un…ufficiale, che posso entrare. Adesso 
capisco perché sono schierati in riga, questi tedeschi della malora: sono organizzati in 
tutto, questi porci. Stanno buttando fuori dalle isbe i soldati italiani: se li passano come 
sacchi, anche i feriti, anche i congelati, proprio tutti, sghignazzando. Porci, porci, cani 
vigliacchi>>118. 
Mentre Gambetti presenta i tedeschi sempre in contrapposizione ai soldati italiani, quasi 
che questo paragone giocasse a favore dei soldati del Regio Esercito, così da poter 
giustificare la loro bontà e la loro differenza rispetto ai cattivi tedeschi. 
<<Il sistema di imporre le linee di demarcazione, i confini fra un popolo e l’altro, i primi 
sguardi e i primi discorsi dei soldati e degli ufficiali ubriachi sulla Dalmazia e sull’Istria, la 
boria razziale. Presi da uomo a uomo, non si può dire che, subito, ripugnassero. Tuttavia 
c’era indubbiamente nel fondo anche dei singoli, osservati come tali, qualche cosa che, 
prima o poi affiorava, qualche cosa che, presto o tardi, suscitava appunto della 
ripugnanza. Non mi era mai stato possibile evitare di sentire una simile impressione. 
Anche quando, in un primo momento, era capitato di provare simpatia, persino amicizia 
per qualcuno di essi>>119. 
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Presentare i tedeschi come cattivi e quasi al pari dei nemici degli italiani consente a questi 
autori di parlare del soldato italico come pieno di bontà, riproponendo e corroborando 
quel mito degli italiani brava gente che largo seguito e larga fortuna aveva all’interno 
della società italiana e nella letteratura mondiale. Un passo del libro di Gambetti è 
rappresentativo di questa tendenza: 
<<Sapevo e so personalmente, di non essere un buon soldato. So che la maggior parte dei 
miei compagni non sono e non saranno mai dei buoni soldati. Non siamo capaci di odiare 
spietatamente e a lungo, di uccidere a mente fredda, di finire un nemico ferito e 
risparmieremo sempre la vita all'avversario inerme, a costo di toglierci il cibo di bocca, per 
sfamare chi, fino a un minuto prima, ci sparava addosso. Che possiamo farci? Rendersi 
conto di questa verità, capire quello che ci manca per essere dei buoni soldati, non è 
sufficiente per diventarlo. E non è detto che si desidererebbe proprio di mutare. E’ molto 
più facile per noi diventare degli eroi che non dei buoni soldati>>120. 
Possiamo dire che questo filone di memorialistica riprende le tematiche e le linee 
polemiche della memorialistica dei primi anni del dopoguerra, ma accentuandone alcuni 
aspetti e uniformando le critiche su una linea comune riguardante le scarse forniture ai 
soldati, l’incapacità dei comandi e il malaffare presente nell’esercito italiano. Il racconto 
delle esperienze di guerra al fronte viene sempre meno raccontato in queste 
testimonianze e diventa strumentale al fine di presentare dei momenti emblematici o 
esempi che giustifichino le teorie degli autori stessi. L’analisi tende sempre ad esaltare il 
lato peggiore dell’esercito italiano, enfatizzandone i difetti con l’intento di criticare 
profondamente quell’intero sistema di valori su cui era stata costruita l’Armata italiana in 
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Russia e di conseguenza l’intero stato fascista. Queste memorie sono infatti fortemente 
polemiche nei confronti dell’Italia negli anni del Regime, e questo si può spiegare 
pensando al periodo in cui le memorie sono state redatte, che è successivo alla fine della 
guerra e all’esperienza della Resistenza vissuta dagli autori. Inoltre nel momento in cui 
vengono scritte l’intento polemico verso l’Italia fascista, spesso era rivolto anche verso 
alcuni settori della Repubblica, come l’esercito, che di quella precedente Italia 
rappresentavano una continuità di fatto. Ma possiamo affermare che queste 
testimonianze sono ben lontane da una analisi critica e storica della partecipazione 
italiana alla guerra, tanto da finire con il riproporne alcuni luoghi comuni. Tutte queste 
memorie infatti nel criticare l’Italia fascista e gli alti comandi dell’esercito, tendono a 
scaricare su queste strutture e sull’alleato tedesco tutte le colpe della guerra, salvando in 
qualche modo il soldato italiano da ogni responsabilità. In definitiva questo filone della 
memoria tende a corroborare quel mito del <<buono italiano>>, vittima della guerra e del 
fascismo, che era presente anche nella memorialistica romanzata, e che era pienamente 
conforme a quella narrazione antifascista della memoria della guerra e della Resistenza, 
che proprio in quegli anni si andava riaffermando con forza all’interno della società. 
 
3. La memorialistica dell’esercito. 
Un terzo filone che si sviluppò fortemente in quegli anni riguarda la memorialistica 
ufficiale dell’esercito, scritta direttamente da ex comandanti dell’Armir o basata su loro 
memorie. Il modello e lo stile narrativo di queste testimonianze è rappresentato dalle 
opere del generale Messe, ma limitandosi adesso, al contrario di Messe, al racconto e 




Russia. Queste memorie nella maggior parte dei casi sono scritte da ufficiali o ex ufficiali 
dell’esercito, che hanno partecipato alla campagna di Russia, e che nel raccontare gli 
eventi fanno largo uso della retorica al fine di esaltare l’eroismo dei soldati italiani e di 
conseguenza giustificare e assolvere gli ufficiali da qualsiasi colpa. Un esempio è 
rappresentato da Ottobono Terzi, ufficiale del reggimento artiglieria a Cavallo di Milano, 
che nel suo Varvarovka alzo zero, racconta le vicende della ritirata del suo reggimento. 
Fin da subito ripropone alcuni luoghi comuni sui tedeschi e sui sovietici, con l’unico scopo 
di esaltare l'eroismo dei soldati italiani, divenuti i migliori combattenti, tanto che nessuna 
bandiera fu catturata dai russi:  
<<Gli italiani caddero combattendo in terra di Russia, ma, a differenza delle insegne 
tedesche, romene e ungheresi, le nostre bandiere non caddero nelle mani del nemico. 
Esse, o furono riportate in Italia o furono distrutte da noi stessi, prima che potessero 
cadere nelle mani dei sovietici>>121. 
Nell’esaltare l’eroismo degli italiani, Terzi arriva perfino a dare un importanza al Regio 
Esercito nel quadro del fronte orientale, che studi sia dell’epoca che successivi122 avevano 
dimostrato non avere: 
 <<Da uno studio che ho condotto sui libri di guerra sovietici, mi sembra di poter dedurre, 
con ragione, che l'operazione di accerchiamento dell'Armir nell'inverno 1942-1943 sia 
stata voluta e decisa dallo stesso Stalin (forse per vendicare il figlio caduto in Ucraina 
combattendo contro le truppe italiane).Non v'ha dubbio che essa sia stata condotta con 
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forze e mezzi poderosi, contro i quali lo strenuo valore degli italiani, privi di reparti 
corazzati, nulla poté, se non sacrificarsi nel nome della patria lontana>>123.  
La maggiore importanza data al fronte italiano e la descrizione delle forze russe come 
sempre soverchianti sia nei numeri che negli armamenti, tende a esaltare l’eroismo dei 
soldati del Regio Esercito. Questo argomento diviene una delle linee narrative comuni di 
questa memorialistica e tanto da essere presente anche nelle memorie di altri autori di 
questo periodo. Uno  di questi è senza dubbio Egisto Corradi, ufficiale di complemento 
della divisione Julia, nella cui esaltazione del corpo degli alpini, come corpo votato alla 
difesa e non all'attacco, vediamo subito un esempio di questo tratto narrativo comune 
alle altre opere:  
<<Tra noi alpini in più si badava alla sostanza vera della disciplina più che alle forme 
esteriori. Questo, e credo che ancor oggi negli alpini sia pressappoco lo stesso, legava 
molto gli animi. *…+ Il cappello alpino non è un cappello da furbi, non lo è nel senso che 
alla parola furbo si da in Italia. Gli alpini sono tutto meno che furbi, a questa definizione ci 
sto. Sono gente seria. Per mio conto vorrei che gli italiani, più che come sono, fossero 
tutti quanti alpini, di tipo più alpino>>124. 
Sempre seguendo le stesse linee narrative, un’altra opera che ha avuto un discreto 
successo è il volume Selenyj Jar. Il quadrivio insanguinato, di Ermenegildo Moro, generale 
degli alpini e comandante del battaglione L’Aquila in Russia. Nella prefazione spiega le 
ragioni che lo hanno indotto a scrivere il libro: 
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<<perché è doveroso ricordare quanti, caduti o viventi, hanno obbedito alle sacrosante 
leggi della patria e, ovunque sono stati mandati, hanno compiuto il loro dovere fino in 
fondo, <<senza timore di pena, né speranza di ricompensa>>; perché i figli conoscano e 
tramandino ai nipoti le gesta dei padri; perché era necessario correggere le molte 
inesattezze dovute a scrittori poco informati, sulla vita e le vicende del Battaglione 
L'Aquila nella campagna di Russia; perché era mio dovere di comandante di mettere in 
luce, conferendo loro il giusto valore storico, i durissimi combattimenti sostenuti dagli 
alpini d'Abruzzo, intorno al natale del 1942, nei pressi del quadrivio di Selenyj Jar>>125.  
In queste opere troviamo una narrazione comune che soffermandosi maggiormente sul 
senso del dovere e sullo spirito di corpo, tende ad esaltare l’eroismo dei soldati italiani. In 
una guerra combattuta su un fronte lontano in condizioni difficili, sopportando enormi 
sofferenze e combattendo contro un nemico feroce, gli italiani riescono a tenere alto il 
loro onore. Inoltre il combattere a fianco dei tedeschi, che si dimostrano arroganti e 
spietati verso gli alleati e verso la popolazione locale, mette in risalto la bontà del soldato 
italiano. Il primo esempio di come viene descritto il rapporto con i tedeschi ci viene 
fornito da Terzi in un passo della sua opera. 
<<Nella relazione inviata al ministero della guerra, non accennai al subdolo e cinico 
comportamento dei tedeschi verso i reparti italiani in Russia. I tedeschi erano armati 
benissimo, vestiti ed equipaggiati meglio, e questo è loro merito, e per tale superiorità nei 
nostri confronti ci trattavano con alterigia e disprezzo, come se ci considerassero inferiori. 
Essi erano sempre prepotenti e diffidenti, ma si ritirarono, mentre noi, pur male armati e 
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male equipaggiati, continuammo a combattere strenuamente fino 
all'annientamento>>126. 
Significativo di questo passo è il fatto che lo stesso Terzi ammette di non aver parlato dei 
tedeschi nella relazione redatta subito dopo esser tornato dal fronte, ma a distanza di 
venti anni non conferma più ciò che scrisse, o meglio non scrisse, allora. Questo ci fa 
capire quanto il contesto sociale e culturale in cui Terzi si trova a riportare alla mente e 
scrivere le proprie memorie influenzi la testimonianza stessa, facendo mettere in risalto 
una tematica, che nei mesi successivi al ritorno dal fronte non era considerata di molta 
importanza. Mentre per Moro ciò che segnò la differenza tra italiani e tedeschi 
scavandone sempre più la linea di demarcazione, fu il differente trattamento nei 
confronti delle popolazioni locali.  
<<Ma quello che scavò fra gli italiani e i tedeschi un solco incolmabile di disistima fu il 
brutale sistema di oppressione da loro adottato verso la popolazione russa, nei cui 
confronti, invece, i nostri alpini si dimostrarono sempre molto comprensivi e umani>>127. 
Mentre in Corradi la bontà degli italiani si ferma di fronte ai tedeschi che sono considerati 
ormai come nemici, come in un passo significativo del libro riguardante il ferimento del 
generale Eibl, che accompagnava la ritirata degli alpini su un cingolato, quando gli italiani 
si rifiutano di prestare soccorso al tedesco.  
<<Gli alpini sembravano un muro nero. Nessuno si voltò o girò il capo. Eppure qualche 
medico doveva pur esservi. Avessero saputo chi era Eibl, avrebbero dato una mano. Ma a 
dei tedeschi, soprattutto a dei tedeschi a bordo di un automezzo, certamente no>>128. 
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In questi passi è evidente la riproposizione del mito degli <<italiani brava gente>>, 
soprattutto in contrapposizione con i soldati del Reich. In altri momenti della 
testimonianza, questo cliché della memorialistica viene proposto in modo ancora più 
esplicito: 
<<barbe lunghe, facce stravolte, abiti bruciacchiati e insanguinati, pistole e moschetti in 
pugno, dovevamo avere un aspetto poco promettente e pacifico. Il vecchio si scostò, 
entrammo. <<Talianski karasciò, nemzki niet karasciò, nemzki kaputt>>, badava a ripetere 
il vecchio:<Italiani buoni, tedeschi non buoni, morte ai tedeschi>>. Chi ha fatto la sacca, 
questo ritornello lo conosce bene. Nell’isba del vecchio non c’era nulla da mangiare, 
almeno non vi trovammo nulla. Passammo all’isba vicina, la porta ci fu aperta da un 
bimbo>>129. 
E anche Terzi ricorda le donne ucraine, che aiutarono gli italiani che erano sempre stati 
buoni con loro durante l’occupazione: <<Le donne ucraine ci aprono cordialmente le loro 
case, dove accendiamo fuochi di paglia per riscaldarci e per preparare il rancio del 
mattino, sempre più misero>>130. 
L’eroismo e la bontà degli italiani in queste memorie non è solo contrapposto 
all’arroganza dei tedeschi, ma anche alla ferocia dei soldati russi, spesso sottolineata dagli 
autori. Soprattutto Moro e Terzi sottolineano spesso la scarsa umanità dei soldati 
dell’Armata Rossa, come in questi due passi:  
<<In questa situazione gli alpini si trovarono a dover combattere contro due nemici, l'uno 
più dell'altro implacabile e spietato: i russi e il gelo, e fu una lotta terribile che richiese 
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all'Aquila una somma enorme di sofferenze, una lotta dalla quale, tuttavia, il battaglione 
uscì più che decimato, ma vittorioso. Sulle posizioni affidate al suo valore, il nemico non 
mise mai il piede>>131. 
Mentre Terzi sottolinea in modo ancora più netto la cattiveria del nemico russo: <<Il 
compito di queste pattuglie russe, esecrabili perché fuori di ogni legge di guerra, consiste 
nel portarsi, con la sorpresa delle false divise militari, nelle retrovie italiane, sabotando 
ponti, minando strade, distruggendo nodi stradali, nel colpire a tradimento i nostri reparti 
in ritirata. Non fanno mai prigionieri, ma passano subito per le armi chi viene 
catturato>>132. 
Il descrivere ed enfatizzare la cattiveria dei russi, permette in questo caso una 
vittimizzazione dei soldati italiani, incrementandone allo stesso tempo l’eroismo. Allo 
stesso fine viene utilizzata la descrizione dell’equipaggiamento dei soldati e la critica nei 
confronti dell’esercito soprattutto riguardo al malfunzionamento dei rifornimenti. Corradi 
descrive gli alpini, come i più organizzati e meglio equipaggiati tra le truppe italiane: 
<<Gli italiani erano purtroppo assai più malmessi. Gli alpini, tra le nostre truppe, erano i 
più protetti dal freddo. In una buona percentuale disponevano di cappotti grigioverdi 
foderati, salvo le maniche, di pelliccia di pecora; tali indumenti difendevano abbastanza 
bene la parte superiore del corpo ma lasciavano quasi a nudo la metà inferiore; erano 
irrazionali e impaccianti. Taluni di noi, non molti, indossavano tute mimetiche di tessuto 
bianco impermeabile; ma le indossavano, non si poteva fare altrimenti, sotto il cappotto 
di pelliccia; e addio mimetismo. Parecchi di noi alpini, forse la metà, calzavano gli 
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straordinari valenki, gli stivali usati comunemente d’inverno dai contadini russi. *…+ 
Ricordo bene che verso i primi di gennaio, con due mesi almeno di ritardo, ebbi modo di 
scegliere tra un paio di calzari tedeschi di feltro con suola di legno e un paio degli allora e 
me sconosciuti valenki. Arrivavano al ginocchio, erano come fusi o colati in un unico pezzo 
di feltro bianco o marrone o grigio scuro spesso da mezzo a un centimetro, senza nessuna 
cucitura o incollatura>>133. 
Mentre Moro da una descrizione ancora più puntuale dell’equipaggiamento italiano: 
<<Le divise non erano di lana, ma di “lanital”, un tessuto di fibre autarchiche, troppo 
leggero e facilmente deteriorabile, che non teneva caldo; era limitata la distribuzione di 
capi di vera lana, quali mutande, farsetti, calze; ai piedi gli alpini avevano i famosi 
scarponi chiodati che, passabili d'estate, divennero causa di molti congelamenti durante il 
rigido inverno, perché attraverso i fori dei chiodi l'umidità penetrava all'interno, cosicché 
si formava sotto il piede uno strato di ghiaccio con conseguenze che si possono 
immaginare. Pochissimi infine i cappotti con pelliccia e i calzari da scolta, riservati alle sole 
sentinelle, e soltanto dopo il primo ciclo di durissimi combattimenti sopportati nel gelo 
spaventoso della steppa coperta di neve, il battaglione poté avere un certo numero di 
stivali invernali, di confezione tedesca, con la suola di legno, in verità non molto comodi. 
Solo pochi fortunati, togliendoli ai morti nemici o arrangiandoli in qualche isba, poterono 
entrare in possesso dei Valenki, i ben noti stivali di feltro, che erano quanto di meglio 
avevano escogitato i russi in fatto di calzature invernali>>134. 
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Invece Terzi basa la sua descrizione degli italiani nel paragone polemico con i soldati 
tedeschi: 
<<Il tedesco è in guerra come un soldato ricco. Ha pellicce, stivaloni di feltro con doppia o 
tripla suola o scarpe di legno o di vimini e indossa le famose cappe bianche. L'ungherese 
ha larghi cappotti invernali, enormi berrettoni di pelo di capretto o di agnello, con baveri 
della stessa pelliccia. Calzano per lo più valenki (stivaloni di feltro) russi. Gli italiani sono 
vestiti in tutte le fogge, con grande libertà di scelta. Quasi tutti indossano il leggero 
pastrano grigioverde, di dotazione in Italia, al quale devono aggiungere, per ripararsi dal 
freddo terribile, coperte militari a mo' di mantella. I più fortunati portano scarpe di vimini, 
calzature di stuoia e anche valenki, quasi sempre presi ai tedeschi o ai russi. C'è infine chi, 
come me, ha scarpe da montagna, con le suole di gomma, che però sono molto dannose 
perché trattengono l'umidità>>135. 
Come abbiamo visto in queste opere la critica verso gli apparati militari è sempre una 
critica verso il fascismo e quasi masi vede un vero è proprio approfondimento sulle 
responsabilità dei comandi del Regio Esercito nella gestione della guerra. Se consideriamo 
l’appartenenza all’esercito da parte degli autori, in ruoli di comando durante la guerra e in 
servizio permanente anche a guerra finita, capiamo come questa situazione personale 
non consenta agli autori una critica di quella struttura di cui essi stessi hanno fatto parte e 
fanno parte. La mancata critica nei confronti dell’esercito, che abbiamo trovato nella altre 
memorie, e al contempo l’enorme esaltazione del valore dei soldati italiani, trasformati in 
veri e propri eroi, hanno in questo caso un fine autoassolutorio da parte degli ufficiali che 
scrivono le memorie. In un periodo di fiorente riscoperta della memoria di guerra, del 
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rinnovato spirito di corpo, accresciuto anche dalla fioritura di raduni di ex combattenti 
dell’esercito, questo tipo di memorialistica offre la possibilità del ricordo e di creazione di 
una memoria collettiva per coloro che presero parte a quella guerra. All’interno di questo 
quadro viene costruita tutta un epica della memoria che vede, per esempio, nella ritirata 
il momento di svolta della guerra e nella battaglia di Nikolajevka il più alto contributo di 
valore del soldato italiano. In questo contesto la serie di libri, che raccolgono le memorie 
di reduci, C’ero anch’io, curate da Bedeschi per Mursia rappresentano uno degli strumenti 
di affermazione di questa mitologia. Ed è altrettanto significativo che oltre ai libri sul 
fronte russo, assieme agli altri fronti di guerra, per questa collana venga pubblicato un 
volume che raccoglie esclusivamente le memorie della battaglia di Nikolajevka136. Questo 
dimostra più di ogni altra testimonianza l’importanza che quella battaglia e questo tipo di 
memorialistica ebbe nell’opinione pubblica, all’interno della società, e nella costruzione di 
una memoria pubblica sulla campagna di Russia. 
 
4. La campagna di Russia nella società del tempo. 
La campagna di Russia vide un rinnovato interesse sulla stampa degli anni Sessanta e 
Settanta. Al contrario del decennio precedente, in questo periodo i quotidiani si occupano 
delle vicende che riguardarono i soldati italiani nelle guerre dell’Asse e soprattutto sul 
fronte orientale. Un articolo significativo di questo nuovo interesse per le vicende 
dell’Armir ci è fornito da una notizia pubblicata su La Stampa riguardante la morte del 
cavallo Albino, divenuto simbolo della cavalleria italiana, dopo aver partecipato all’ultima 
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carica di cavalleria in Russia137. Una notizia apparentemente di scarso interesse come 
questa, finisce ad occupare un posto rilevante su un quotidiano nazionale come La 
Stampa, fatto impensabile qualche anno prima e che ci deve far capire il diverso interesse 
nella società verso queste tematiche. Presenti sui quotidiani sono inoltre le recensioni di 
libri di memorie scritti dai reduci e da questo punto di vista è significativo l’articolo scritto 
da Franco Antonicelli sulla riedizione de Il sergente nella neve di Rigoni Stern. In 
quell’articolo l’autore coglie tutta la forza del libro di Rigoni Stern e anche le 
caratteristiche che hanno fatto di quell’opera un punto di svolta nella memorialistica sulla 
campagna di Russia. <<Di tutti questi libri di guerra quello di Rigoni Stern è il solo dove 
non si giudichi o non si imprechi, dove la comprensione politica sembra abolita; 
sott’intesa com’è, esce fuori naturalmente dalla forza, dall’evidenza delle cose stesse. 
Anche verso i tedeschi non c’è aperta polemica>>138. Queste parole colgono 
perfettamente il senso del libro di Rigoni Stern, che diverrà l’esempio per tutto un filone 
della memorialistica, più indirizzato verso la letteratura di intrattenimento che non la 
testimonianza storica. Sui quotidiani inoltre viene dato molto spazio e risalto ad articoli 
riguardanti gli anniversari degli eventi sui fronti di guerra e tra questi molta importanza 
viene data alla battaglia di Nikolajevka su La Stampa139 e alla battaglia di Stalingrado su 
L’Unità140. Da questo punto di vista le scelte dei due quotidiani sono sicuramente dovuta 
a differenti schieramenti ideologico-politici di riferimento, ma sono anche rappresentativi 
di due differenti interpretazioni della memoria sulla campagna di Russia. Queste differenti 
interpretazioni le troviamo soprattutto nel dibattito che si sviluppa in quegli anni sulle 
testimonianze sovietiche della guerra, che affrontano anche il tema degli italiani sul 
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fronte orientale e dei prigionieri. Su questo argomento i due quotidiani si schierano su 
fronti opposti, con La Stampa che va a criticare le testimonianze e gli studi sovietici, 
mentre L’Unità le difende considerandole come studi storici attendibili. L’opera di cui si 
parla in numerosi articoli è “Storia della guerra patriottica” pubblicata in Unione Sovietica 
assieme ad altri opuscoli, in cui si scaricano le responsabilità della morte dei 64 mila 
dispersi italiani dell’Armir, sui massacri dei tedeschi dopo l’8 settembre. Su La Stampa 
numerosi articoli vanno a confutare queste teorie fino all’articolo del 1967, scritto da 
Giuseppe Mayda in cui si analizzano le ragioni di questa interpretazione sovietica: <<si 
può comprendere che gli storici russi non siano disposti ad ammettere apertamente 
l’ultima tappa del calvario dell’Armir e preferiscano scaricarne, tout court, le 
responsabilità sui tedeschi (facendo confusione fra quello che accadde prima e dopo l’8 
settembre ’43) o ventilare la chimerica possibilità di una sopravvivenza. I dispersi della 
nostra Armata in Russia erano uomini debilitati dalle privazioni, nutriti a patate e grano 
abbrustolito, privi di indumenti pesanti, rassegnati al destino di una guerra che non 
volevano: le terribili marce nella neve a temperature polari, il tifo petecchiale e la 
tubercolosi dei campi di concentramento non li perdonarono>>141. L’Unità invece tende a 
giustificare le tesi sovietiche così da scaricare le colpe del disastro sui tedeschi e sui 
fascisti togliendo ai russi le loro responsabilità. Il quotidiano comunista porta avanti il 
ricordo di qualche migliaio di soldati italiani, che rimasti a fianco dei tedeschi sul fronte 
orientale, dopo l’8 settembre del 1943 vennero uccisi perché si rifiutarono di combattere 
per la Germania nazista142. Un articolo significativo lo troviamo in una lettera inviata a 
l’Unità da Cristoforo Moscioni Negri nel ’73. In questa lettera troviamo tutto il senso della 
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politica sulla memoria portata avanti dal quotidiano comunista in quegli anni. Scrive 
infatti Moscioni Negri: <<La campagna di Russia, a mio avviso, non fu altro che una 
crociata condotta scioccamente, con lo spirito di un safari, ma battezzata e benedetta da 
tutte le autorità (di allora?), civili, militari e religiose. Tale clima è stato periodicamente 
rinverdito, per anni, da scritti e discorsi, sempre ignorando la tragedia del popolo 
sovietico che ha sacrificato alla guerra oltre 16 milioni di morti, patimenti e umiliazioni 
inenarrabili. Allora, come oggi, sembra che valgano soltanto i nostri morti, le nostre 
sofferenze>>143. Anche se l’Unità cercava di strumentalizzare le testimonianze e le fonti 
sovietiche per un fine propagandistico, possiamo dire che questa lettera di Moscioni 
Negri coglie perfettamente il nucleo centrale della questione della memoria sulla 
campagna di Russia. Il problema infatti della memorialistica degli anni Sessanta e Settanta 
sta proprio nella assenza di una analisi globale della partecipazione italiana alla seconda 
guerra mondiale, portando avanti invece in modo autocommiseratorio, il ricordo dei 
morti italiani e l’esaltazione delle loro gesta, completamente estraniate dal quadro storico 
in cui quei fatti si sono svolti. La memoria pubblica sviluppatasi in quegli anni, nell’intento 
di ricordare tutti i morti italiani nel secondo conflitto mondiale, ha finito per far 
dimenticare il ruolo dell’Italia in quella guerra, riproponendo invece il cliché della totale  
responsabilità fascista nel disastro militare italiano. La base infatti su cui si è andata 
costruendo questa nuova memorialistica e lo stesso paradigma sulla campagna di Russia è 
pur sempre rappresentata dalla narrazione antifascista della Resistenza e della guerra che 
si era formata dopo l’8 settembre e che vedeva accomunate tutte le principali forze 
politiche. Ciò che cambia negli anni sessanta e settanta è la declinazione che viene data a 
questa narrazione della guerra, dando vita così a tre nuovi filoni di memorialistica sulla 
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campagna di Russia, che rispecchiano anche tre interpretazioni della memoria pubblica 
della guerra. Da una parte la memorialistica romanzata, indirizzata verso una letteratura 
di evasione, che fa del rifiuto della guerra e della sua logica il principale tema su cui 
incentrare le testimonianze. Questa memorialistica grazie anche al grande successo di 
pubblico verrà ripresa e strumentalizzata al fine di portare avanti quella memoria 
nazionale che si fondava sull’<<antifascismo tricolore>>144 caro alle forze politiche di 
governo, e che possiamo ritrovare negli articoli de La Stampa. Dall’altra parte invece le 
memorie più incentrate sull’analisi delle responsabilità della disfatta italiana e di 
conseguenza più critiche con l’esercito e con il fascismo, daranno la possibilità alle forze 
politiche di opposizione di avere uno strumento su cui costruire quella memoria più 
<<polemica>>, sviluppatasi soprattutto con la nascita del movimento studentesco nel 
1968. Questa nuova memoria della guerra e della Resistenza contrapponeva 
all’antifascismo tricolore, l’<<antifascismo rosso>>145, che si rifaceva in modo più diretto 
all’esperienza partigiana  e che possiamo ritrovare anche negli articoli de L’Unità. Con 
questo non vogliamo affermare che gli autori di un tipo di memorie o dell’altro, 
scrivessero avendo presente le due diverse interpretazioni della memoria della 
Resistenza, o che le loro memorie siano state scritte proprio all’interno di quelle 
narrazioni. Ma le testimonianze sulla campagna di Russia, più di altre si prestarono alle 
strumentalizzazioni di chi, da una parte e dall’altra cercava di trovare elementi a sostegno 
della propria narrazione della memoria della guerra e della Resistenza. In questo quadro 
nasce per l’appunto un terzo filone della memorialistica, rappresentato dalla 
memorialistica dell’esercito, che riprendendo le tematiche della memorialistica 
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romanzata, mira ad una esaltazione dei soldati italiani, costruendo anche attraverso i 
raduni dei reduci, tutta una vera e propria mitologia sulla campagna di Russia. Questa 
memorialistica in sostanza attribuisce tutte le responsabilità al fascismo, ma dall’altro lato 
segna una profonda continuità ideale tra il Regio Esercito e l’Esercito Italiano, basando 
infatti le testimonianze su un fine giustificatorio e assolutorio nei confronti degli ufficiali 
dell’Armir. Quest’altra faccia della memoria nazionale, che andava sempre più nella 
direzione di una rivendicazione di una continuità con alcuni aspetti e settori del passato, 
prestava sicuramente il fianco più delle altre alla strumentalizzazione politica da parte 
delle forze neofasciste. Queste testimonianze più delle altre potevano essere utilizzate al 
fine di rafforzare la richiesta di una memoria condivisa, che le forze politiche della destra 
portavano avanti sin dal dopoguerra e che negli anni successivi troveranno ancora 
maggiore spazio. Ma ciò che accomuna questi tre filoni della memorialistica è proprio 
quella narrazione antifascista della guerra, che è nata con la Resistenza e si è rafforzata 
nei primi anni della Repubblica. Questa narrazione diviene la base su cui costruire tutta la 
memoria pubblica della partecipazione italiana alla guerra e di conseguenza anche della 
partecipazione alla campagna di Russia. Proprio i canoni di questa memoria pubblica 
dell’Italia in guerra rappresentano la struttura portante su cui si forma in questi anni il 
paradigma della memoria del soldato italiano sul fronte del Don. Infatti nonostante le tre 
interpretazioni precedentemente illustrate sembrino apparentemente divise tra loro, in 
realtà sono accomunate da una identica rappresentazione del soldato italiano in guerra. 
In questo caso il soldato è prevalentemente alpino, male armato, male equipaggiato, con 
scarpe non adatte al clima (in alcuni casi vengono presentate come fatte di cartone), 
mandato a combattere una guerra di cui non comprendeva le ragioni, per la sola follia di 




ad uscire dall’accerchiamento russo a tornare a casa dopo numerose ed epiche battaglie. 
Questa rappresentazione, portata avanti dalle testimonianze del periodo, amplificata dai 
giornali e fissata nella memoria pubblica dal proliferare di raduni e associazioni di reduci, 
è andata a cementare nell’opinione pubblica quello che possiamo definire un vero e 
proprio paradigma alpino della partecipazione italiana alla campagna di Russia. Paradigma 
che negli anni successivi, fino ad oggi, ha sempre trovato nuova linfa e nuovo successo, 
senza mai vederne modificate le caratteristiche di fondo, ma anzi diventando parte 













4. La memoria come esigenza sociale. Le 
testimonianze sulla campagna di Russia dagli anni 





La terza stagione della memorialistica sulla campagna di Russia può essere individuata in 
quell’intervallo di tempo che va dalla fine degli anni Settanta ad oggi. In questo periodo 
abbiamo assistito a quella che può essere definita, usando le parole di Annette Wieviorka,  
<<una democratizzazione degli attori della storia>>, per cui adesso la parola spetta a chi 
fino a quel momento non ha avuto voce, agli esclusi. Sempre Wieviorka spiega come 
questa democratizzazione <<nel contesto del post-sessantotto si trattava anche di un atto 
politico: il maggio ’68 era stato una gigantesca presa di parola; il post-sessantotto doveva 
iscrivere tale fenomeno nelle scienze umane, certo, ma anche nei media – radio o 
televisione – sollecitando sempre di più l’uomo della strada. *…+L’uomo individuo viene 
così posto al centro della società e retrospettivamente della storia. Diviene 
pubblicamente, da solo, la Storia>>146. Il cambiamento enorme in questo periodo riguarda 
la differente concezione che si ha della testimonianza all’interno della società, che adesso 
non è più solo testimonianza spontanea, frutto della necessità tutta interiore dell’autore 
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di raccontare la propria storia, e che è dovuta a varie ragioni che vanno dal ricordo dei 
compagni alla specificità e rilevanza storica della propria esperienza. Adesso la 
testimonianza diviene sempre più una richiesta della società, nei confronti di tutti coloro 
che hanno vissuto la stessa particolare esperienza, tanto che conservare la memoria 
diviene una sorta di dovere morale per il reduce. <<Alla testimonianza spontanea e a 
quella sollecitata dai bisogni della giustizia, ha fatto seguito l’imperativo sociale della 
memoria. Al sopravvissuto viene chiesto di onorare un “dovere della memoria” al quale 
non può moralmente sottrarsi>>147. La spinta a testimoniare non è più quindi la necessità 
interiore, per quanto essa continui ad esistere, ma è un vero e proprio dovere sociale 
<<che fa del testimone un apostolo e un profeta>>148. In questo clima vediamo a partire 
dalla fine degli anni settanta e soprattutto all’inizio degli anni ottanta, anche per la 
campagna di Russia, un aumento delle testimonianze, soprattutto di coloro che fino ad 
allora non avevano parlato. Sono le testimonianze non più soltanto di ufficiali dell’esercito 
o persone con elevati gradi di istruzione, ma adesso raccontano la propria storia anche gli 
ultimi, gli emarginati, gli appartenenti a classi sociali inferiori, come contadini e operai, 
che decidono di scrivere la loro esperienza di guerra e di vita. Proprio in questo clima 
culturale e sociale nasce nel 1984, un ente che si pone come obiettivo proprio quello di 
conservare la memoria di una intera società, raccogliendo le testimonianze di chiunque 
pensi di avere qualcosa da raccontare. Ogni racconto rappresenta una parte di questa 
memoria comune dell’intero paese, che la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale cerca 
di raccogliere e conservare. Nato dall’idea del giornalista Saverio Tutino, come una “banca 
dei diari”, l’Archivio ha intessuto negli anni una trama fitta di rapporti e collaborazioni con 
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il mondo accademico e anche con quello della cultura e delle arti149. Ogni anno inoltre 
l’Archivio organizza il Premio Pieve Saverio Tutino, a cui partecipano diari e memorie che 
chiunque può decidere liberamente di donare all’Archivio partecipando al concorso. Il 
Premio diviene quindi una grande occasione, che si ripete ogni anno, per mantenere viva 
la memoria della società e continuare a far vivere e prosperare lo stesso Archivio 
Diaristico Nazionale. 
 
1. Le memorie dell’Archivio. 
Tra le memorie redatte nel periodo considerato e conservate all’Archivio, soltanto una 
piccola parte è scritta da ufficiali. Molte sono le voci nuove che troviamo in quegli anni, 
dal borghese di provincia al panettiere, dall’invalido di guerra al contadino. Voci di coloro 
che fino a quel momento non avevano avuto spazio nella memoria pubblica della guerra. 
Il problema però, riguardante queste memorie, risiede nel comprendere quanto tutta la 
costruzione della memoria pubblica sulla campagna di Russia abbia influito sulle 
testimonianze stesse. Inoltre per le memorie di più recente stesura, c’è da tenere in 
considerazione la possibilità che vengano maggiormente romanzate o enfatizzate in 
alcuni passi al fine di partecipare al premio organizzato dall’Archivio e magari poterlo 
vincere, dato che quella del concorso annuale è sicuramente una delle ragioni per cui 
molte memorie recenti vengono scritte. Tenendo sempre presenti queste premesse 
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possiamo analizzare le memorie dell’archivio suddividendole tra le memorie degli ufficiali 
e quelle dei soldati e cercando così di indagarne differenze e affinità. 
a) Le memorie degli ufficiali. 
Le testimonianze scritte da ufficiali, sia a livello stilistico che a livello tematico, tendono ad 
assomigliare a quelle memorie edite nel corso degli anni a partire dal dopoguerra. Vi è 
sempre presente infatti una profonda riflessione dell’autore sulla guerra e sulla propria 
esperienza oltre che uno sguardo di analisi sul Regio Esercito in quel fronte di guerra. Le 
critiche nei confronti dell’equipaggiamento dei soldati italiani, i cattivi rapporti con 
l’alleato tedesco e la responsabilità del fascismo per la disfatta in guerra, sono i temi 
comuni a tutte queste memorie. La prima memoria che consideriamo è  quella di 
Marchiori Riccardo, ufficiale del 8° alpini, battaglione Gemona, divisione Julia. Il tema 
principale della testimonianza riguarda l’equipaggiamento dei soldati, andando a 
confutare dei luoghi comuni che si erano creati nel tempo. 
<<Anche in questi giorni in cui sto scrivendo queste memorie una scrittrice ora di moda, 
parla di scarpe di cartone e di panno autarchico. Mi rivolgo a tutti gli alpini che hanno 
combattuto in Russia se ciò corrisponde a verità: ad essere precisi mancava solo quel tipo 
di stivali di feltro tanto utili sulla neve che arrivarono un po’ tardi ma in tempo utile per la 
grande ritirata. Il Corpo d’Armata alpino che partì nell’agosto del 1942 per la Russia era 
molto bene equipaggiato e aveva tutte le armi in dotazione a quel tempo in Italia; se 




fronte alle armi usate dai tedeschi e dai russi non è cosa che riguarda gli alpini e i loro 
comandanti>>150. 
Ma lo stesso autore in un passo successivo precisa l’enorme differenza di 
equipaggiamento tra gli alpini e gli altri corpi dell’Armir: 
<<Incrociamo le salmerie della Divisione Vicenza di fanteria che ci aveva sostituito in linea 
e osservo con una certa emozione – e qui cade un’altra delle mie eterne illusioni – che 
l’equipaggiamento di questi soldati non è come il nostro ma come quello citato dalla 
moderna scrittrice di cose di allora; bisogna infatti parlare di divise di panno leggero e di 
scarpe, se non di cartone, certamente inadatte. Mi consola il fatto che raggiungeranno i 
nostri rifugi caldi e tutte le nostre scorte>>151. 
La polemica di Marchiori finisce per ribadire il concetto della assenza di responsabilità per 
i comandanti dell’esercito, per ciò che riguarda la differenza di equipaggiamento tra alpini 
e altri corpi dell’Armir. Segue quindi le linee della memorialistica dell’esercito che tende a 
scaricare tutte le responsabilità della impreparazione italiana sul fascismo e su Mussolini, 
che avevano mandato i soldati italiani a combattere sul fronte russo senza una adeguata 
preparazione. Un altro ufficiale, Agostino Barbieri, del 79° reggimento fanteria, del C.s.i.r., 
parla sempre dell’equipaggiamento e dell’armamentario degli italiani, ma paragonandolo 
a quello dei tedeschi: 
<<L’esercito di Hitler era ben armato,  con mezzi meccanizzati adeguati al bisogno, 
potenti carri armati corazzati, quasi tutti cingolati capaci di affrontare qualsiasi asperità 
del terreno, artiglierie moderne, vestiario razionale, mezzi sempre pienamente efficienti. 
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Noi non avevamo nulla o quasi. L’armamento era dei più antiquati. Il fucile modello ’91 
era poco più di un archibugio. *…+ Le armi automatiche portatili, fucili mitragliatori e 
mitragliette erano scarse come numero e di difficile impiego specie durante l’inverno a 
causa del grande freddo che ne gelava i meccanismi non sufficientemente protetti. 
L’artiglieria era vecchia, quasi tutta di preda bellica della passata guerra. Non parliamo dei 
nostri carri armati L3 che i soldati chiamavano “carri brill” per paragonarli alle scatolette 
di carne che, in quel periodo, contenevano una nota marca di lucido per le scarpe. *…+ DI 
fronte ai colossi da 52 t, erano come mosche contro elefanti. *…+Le scarpe , tutti sanno 
quale piaga e quale tormento furono per i fanti. Con la neve e il fango si disfacevano: non 
era raro vedere dei soldati camminare con scarpe legate con spago o filo di ferro in modo 
che il fondo non si staccasse dalla tomaia>>152. 
Al quadro desolante che esce dal paragone con i soldati del Reich, Barbieri aggiunge una 
critica al fascismo e a Mussolini, responsabile della guerra e dei morti italiani. Infatti 
nell’autore è presente una forte riflessione sulla propaganda fascista e sul popolo russo, 
che non è considerato nemico, ma legittimo combattente contro gli invasori: 
<<La propaganda fascista ci aveva convinti che il popolo russo era vittima della schiavitù 
bolscevica, un popolo stremato, affamato e pronto a sollevarsi contro l’autorità costituita 
*…+ Niente di tutto questo, al contrario credo che mai, durante la loro tormentata storia, i 
russi abbiano trovato maggiore unità, una maggiore coesione di spirito e di volontà come 
in quel periodo nel quale erano impegnati a scacciare dalla loro terra l’invasore tedesco e 
fascista. Il loro armamento efficientissimo e moderno dimostrava l’alto grado raggiunto 
dalla tecnologia russa. Il comportamento poi della popolazione era una continua prova di 
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alta civiltà e profonda umanità. Moltissimi italiani devono la loro salvezza, durante la 
grande ritirata, nell’inverno del 1942, alla gente russa. Venne allora logico di chiederci la 
ragione della nostra presenza in Russia, ma la risposta alla nostra domanda era solo da 
ricercarsi nella follia di uno stretto gruppo dirigente se non, addirittura, nel solo cervello 
malato di Mussolini e nella sua insaziabile sete di gloria>>153. 
Queste due testimonianze di Marchiori e Barbieri rappresentano le memorie più critiche 
verso il fascismo e che tendono a sollevare gli ufficiali del Regio Esercito dalle loro 
responsabilità, dimenticandosi le difficoltà dell’esercito nella gestione dei rifornimenti alle 
prime linee, i magazzini pieni di equipaggiamento invernale mai distribuito alle truppe, 
tanto che solo la Divisione Julia e pochi altri corpi furono riforniti degli stivali di feltro. Le 
altre memorie, anche se non si discostano molto dalle due precedenti, a livello tematico, 
affrontano anche altri temi, come la profonda crisi vissuta durante la ritirata o il 
trattamento che gli italiani riservavano ai prigionieri, sempre nel paragone con i tedeschi. 
L’ufficiale di un plotone di artiglieria della divisione celere, Papuli Gino, parla proprio 
dell’esperienza della ritirata, compiuta dall’autore con un autocarro.  
<<Non è più una ritirata ma una fuga, e come tale provoca innumerevoli incidenti. In uno 
di questi viene coinvolto il nostro carro viveri-cucina che, urtato da un mezzo rumeno, 
slitta sul ghiaccio e finisce nella scarpata. Ci fermiamo per tentare di rimetterlo sulla pista, 
ma per far questo dobbiamo mettere un trattore perpendicolare alla strada, 
occupandone tutta la sede per un certo tempo. Incredibile a dirsi, non riusciamo 
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nell’intento perché l’interminabile colonna ce lo impedisce, non vuole rallentamenti ne 
soste, ci minaccia con le urla e con le armi>>154. 
A complicare la ritirata c’erano le carte topografiche non precise, che erano state fornite 
ai soldati: 
<<Le carte topografiche sono spesso imprecise, mancano talvolta le segnalazioni, le piste 
si biforcano equivocamente, l’oscurità e le ondulazioni del terreno non consentono di 
vedere lontano>>155. 
Inoltre spesso capitava che gli automezzi non ripartissero e si dovesse proseguire a piedi. 
Come racconta l’autore, la crisi della perdita del mezzo, per molti era vissuta come una 
resa. Chi camminava a piedi e si aggregava alla colonna, sembrava non sentirsi più in 
dovere di combattere. 
<<Ho la sensazione che i più pavidi tra gli uomini destinati alla colonna a piedi accettino il 
nuovo “status” di buon animo: forse sembra loro un vantaggio scaricarsi del dovere di 
combattere e dei rischi che esso comporta. E’ come una resa: per ora una resa al destino, 
ma potenzialmente una resa al nemico>>156. 
La paura dei russi è sempre presente nel racconto di Papuli, ed era frutto della 
propaganda fascista che metteva in guardia i soldati italiani dai russi che non avrebbero 
fatto prigionieri. L’autore assieme ai suoi compagni trova un capannone con molti morti, 
uccisi probabilmente da truppe corazzate regolari:  
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 <<Da quanto ne sappiamo, l’eliminazione immediata dei nemici catturati fa parte delle 
regole di questa attività “blitz”, ma a volte i prigionieri vengono lasciati vivi o l’esecuzione 
è attuata parzialmente>>157. 
Mentre un’altra testimonianza dell’ufficiale del genio, Francesco Paolo Grassi, parla del 
comportamento dei soldati italiani nelle retrovie, sia con la popolazione locale, sia con i 
prigionieri: 
<<Li impieghiamo come uomini di fatica, stanno con noi alcuni giorni ma, sebbene da noi 
siano trattati bene in tutto e per tutto, uno alla volta se ne vanno>>158. 
L’ultima memoria tra quelle degli ufficiali è scritta da un ufficiale dello C.S.I.R., Potente 
Emilio, in forma di epistolario simulato tra l’autore e due suoi amici, che chiama angeli 
custodi. Una memoria che si rifà ai canoni della letteratura e del romanzo per raccontare 
le vicende vissute dall’autore sul fronte russo. Le tematiche affrontate seguono 
comunque la falsariga delle altre testimonianze, ma il racconto segue i canoni di un filone 
della memorialistica romanzata di cui  abbiamo parlato nel capitolo precedente. Vediamo 
già in questo passo la critica verso il fascismo e lo stile romanzato dello scrivere: 
<<Negli “altiforni della partitocrazia”, per risollevare lo spirito patrio alquanto depresso, 
fecero intendere a tutta la nazione, ufficiali e soldati compresi, che la partecipazione alla 
campagna di Russia era solo un “viaggio turistico” verso un santo fine; così si esprimevano 
sorridendo i rappresentanti di quella furba politica>>159. 
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Il fascismo inoltre è responsabile anche del cattivo comportamento dei soldati italiani, 
che si davano alle razzie nei luoghi in cui passavano, per colpa dello stato che li affamava 
e non li riforniva a dovere. 
<<Quel comportamento che veniva dalla mentalità di arrangiarsi per non perire, 
trasmessaci dagli eserciti medioevali e tacitamente accettata se non approvata anche nei 
moderni eserciti, era condivisa dalla Patria lontana che “se ne fregava”, per la quale era 
importante “Vincere”…anche senza mangiare>>160. 
Anche in questa memoria quindi ritroviamo le stesse tematiche delle testimonianze 
analizzate precedentemente, con lo stesso intento giustificatorio verso gli ufficiali italiani 
sul fronte russo e la colpevolizzazione del fascismo per tutte le problematiche vissute dal 
Regio Esercito su quel fronte. 
b) Le memorie dei soldati. 
Nelle memorie scritte dai soldati del Regio Esercito, spiccano alcune tematiche che non 
avevamo incontrato nelle testimonianze degli ufficiali, come il sottolineare maggiormente 
la bontà degli italiani e la tragicità della guerra. Mentre la descrizione dei rapporti con gli 
alleati tedeschi rimane presente anche in questa serie di memorie. Queste testimonianze 
sono caratterizzate spesso dall’assenza di retorica e da uno stile molto vicino alla forma di 
trasmissione orale, con vocaboli dialettali. In alcuni casi le memorie sono scritte a mano 
oppure trascritte da altri e non dall’autore direttamente. L’origine popolare degli autori 
rispecchia più di altre testimonianze quelle che sono le linee guida e il sentire comune 
della società per ciò che riguarda la memoria pubblica sulla campagna di Russia. Un 
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esempio lo ritroviamo nelle memorie di Bodini Lieto, contadino, soldato del Genio, che 
durante la ritirata viene catturato e mandato a lavorare in Siberia, dove di tutta la sua 
odissea ricorderà il freddo come principale nemico. Un’altra testimonianza importante è 
quella di Leonarduzzi Augusto, alpino del battaglione Gemona, compagnia 116 carristi, 
che perse le gambe per congelamento durante la ritirata. Riuscì alla fine del ripiegamento 
a farsi mettere su un treno assieme ai feriti e ricorda: 
<<Tanto pieno era il treno che i soldati venivano messi perfino sopra il portabagagli! Io 
ero messo di traverso lungo il corridoio. Alcuni soldati furono messi anche nel gabinetto e 
quindi se si aveva bisogno non si poteva neanche andarci>>161. 
 In ognuno di questi autori che scrivono ormai a più di quarant’anni dai fatti narrati, ciò 
che viene trascritto non è una esposizione cronologica dei fatti, ma per lo più episodi 
salienti che sono rimasti impressi nella mente dei protagonisti. Altri invece affermano di 
aver rielaborato vecchi appunti presi durante al guerra o dopo il ritorno in patria, come 
nel caso di Pedroletti Osvaldo, Radiotelegrafista della  1° compagnia marconisti:  
<<Dopo più di quarant’anni dalla fine della guerra, preso dall’incontenibile desiderio di 
raccontare fatti ed avvenimenti successimi durante quarantacinque mesi di vita militare, 
mi accingo ad aggiornare ed ampliare quegli appunti presi, quasi per gioco, con gli amici 
di avventura. *…] La speranza di far capire a chi non sa e non ha saputo di ciò che è 
capitato, di quanto è stata ed è tutt’ora assurda, l’idea di provocare guerre, per risolvere 
rivalità, desideri di grandezza, di megalomania, di potere sia politico che religioso e tante 
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altre assurde brutture partorite solo da menti bacate, con l’unico risultato di fare soffrire 
milioni di individui e di fare pagare tutto a chi è più debole ed indifeso>>162. 
La voglia di raccontare e esprimere le proprie opinioni, come in questo caso, è alla base di 
molte di queste memorie. Ma è sempre presente anche l’idea di tramandare la propria 
esperienza alle generazioni successive, quasi che i reduci si sentano incaricati di una 
missione nei confronti del resto della società. Ma nel raccontare esperienze passate a 
volte le memorie subiscono l’influenza di chi precedentemente ha già raccontato le stesse 
esperienze. Il paradigma sulla campagna di Russia che si era creato negli anni tende a 
influenzare anche queste memorie. Ne ritroviamo infatti alcune tematiche come 
l’equipaggiamento dei soldati, la bontà degli italiani e le colpe dei cattivi tedeschi. Proprio 
su quest’ultimo tema prendiamo ad esempio la testimonianza di De Gaetano Vincenzo, 
che faceva parte del 53° reggimento di fanteria della Divisione Sforzesca, nei cui scritti 
ritroviamo un forte odio nei confronti degli alleati germanici: 
<<In ogni villaggio, o città, esistevano grandi magazzini di viveri che l’esercito sovietico, 
ritirandosi, lasciava ben forniti per le popolazioni che avrebbero subito l’occupazione 
degli invasori. Non appena i tedeschi arrivavano, con le loro impetuose avanzate, 
svuotavano tutti i magazzini e con colonne di camion spedivano tutto in Germania, 
lasciando intere città e villaggi senza alimenti, senza mangiare. Di fronte a tanto disumano 
comportamento i civili russi: donne, vecchi e bambini, si ribellavano. Al che i tedeschi, 
senza il minimo indugio, con brutale ferocia con raffiche di mitra, li falciavano; e 
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continuavano a sparare finché non si sentivano più le grida di un bambino, un lamento o 
soltanto un respiro>>163. 
La rabbia verso i soldati della Wehrmacht caratterizza la memoria di De Gaetano ed è 
presente anche in altre significative parti: 
<<Non sapevamo più trovare aggettivi per definire i tedeschi, le SS, il nazismo e le loro 
mostruosità. Eravamo disorientati, incominciavamo a chiederci cosa facevamo noi, 
esercito italiano, in Russia. La quotidiana esperienza, eliminò in noi ogni dubbio: i veri 
nemici dell’umanità erano i nazisti e non certamente i russi>>164. 
Il comportamento deplorevole dei tedeschi viene preso da termine di paragone per 
esaltare la bontà dei soldati italiani, riprendendo un altro cliché della memorialistica sulla 
campagna di Russia: 
<<Il comportamento dell’esercito italiano in Russia, verso le popolazioni, fu umano e 
civile. Se ci macchiammo di qualche insignificante scorrettezza fu solo colpa della 
fame>>165. 
Mentre dell’equipaggiamento dei soldati italiani si parla poco, se non del problema delle 
scarpe, problema comune in tutte le testimonianze: 
<<Come già ripetuto, sul Don, in Nov. Dic. 1942 faceva molto freddo e soprattutto in 
trincea le nostre scarpe, in parte con suole di cartone, non erano adatte per così basse 
temperature. *…+ Furono prodotti ed inviati al fronte, dei plantari in legno con intorno 
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inchiodata un alta tomaia di tela cerata. Dovevamo calzarle sopra le scarpe e dovevano 
particolarmente servire alle sentinelle della prima linea, per combattere il freddo ai 
piedi>>166. 
Nell’opera di De Gaetano non è presente però la critica verso l’esercito o verso il fascismo 
come invece era presente nelle testimonianze degli ufficiali. Molto spesso si parla delle 
mancanze e dei limiti del Regio Esercito, senza però analizzare le responsabilità di queste 
mancanze. Come De Gaetano anche Emilio Sartor, del battaglione complementi 6° alpini 
racconta la sua esperienza con i tedeschi:  
<<Ho avuto modo di notare che la popolazione russa odiava l’invasore tedesco perché reo 
di soprusi, angheria, requisizioni e deportazione in massa di donne e fanciulli che 
caricavano su tradotte vuote che facevano ritorno in Germania per poi farli lavorare alle 
fabbriche tedesche. *…+ Per noi italiani invece la gente russa era cordiale ed anche 
comprensiva. Lo confermano dei fatti che ci furono (raccontati) dai nostri caduti 
prigionieri dei Russi e internati nel lontano Uzbekistan. A loro dopo qualche tempo, fu 
anche affidato il compito di fare la guardia armata ai prigionieri tedeschi>>167.  
Sempre sulla linea delle memorie di De Gaetano e Sartor, è il caso di Ticozzi Filippo, che 
era stanziato nell’accampamento di Katik, nella cui testimonianza non si fanno critiche 
verso l’esercito o il fascismo, ma è presente solo il racconto di quella che era l’esperienza 
di guerra, senza una esplicita vena polemica:  
<<Il problema più grave era quello dei mitragliamenti di aerei nemici, ce perlustravano le 
retrovie, mirando le forze di supporto alle truppe combattenti al vicino fronte. Non 
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avevamo mezzi di contraerea e nemmeno rifugi di sicurezza, per cui il nostro riparo, era di 
nascondersi sotto l’automezzo più vicino, sperando di non essere infilati dalla gragnuola 
di colpi che cadevano a poca distanza>>168. 
Un'altra testimonianza di un soldato della compagnia comando del II° Corpo d’armata, è 
quella di Corengia Attilio169, di professione panettiere, che scrive quando ormai era in 
pensione. Il testo rispecchia il flusso della memoria e dei ricordi che l’autore mette su 
carta, senza riorganizzare la testimonianza in una forma più adatta ad un componimento 
scritto. E assieme a Corengia anche la testimonianza di Camino Ugo, alpino del IV 
Reggimento Artiglieria di Montagna nella Divisione Cuneense. Per l’alpino i momenti della 
ritirata sono i più drammatici e quelli che più di altri sono rimasti impressi nella memoria. 
<<Ci furono casi di pazzia e molti di congelamento. *…+ Apparvero 4 o 5 caccia nemici *…+ 
gli uomini validi si disperdevano nella neve alta, mentre le slitte ed i muli carichi di feriti 
rimanevano abbandonati nella pista ai tiri più micidiali. Non si poteva fare altro. [..] le 
gride e le invocazioni dei feriti straziavano il cuore. Ormai non erano altro che prede per 
nubi e corvi>>170. 
Come abbiamo visto anche queste memorie seguono le linee generali della 
memorialistica sulla campagna di Russia che si erano affermate nella stagione 
precedente, ma al tempo stesso perdono la vena polemica, a cui va a sostituirsi un 
racconto sempre più vago della guerra, ormai basato su episodi significativi che sono 
rimasti impressi nella mente degli autori. 
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Possiamo quindi affermare che sia le memorie degli ufficiali che quelle dei soldati 
seguono quel paradigma sulla campagna di Russia che negli anni precedenti era andato 
affermandosi. Ma mentre gli ufficiali tendono a presentare riflessioni e analisi sulla guerra 
al fronte orientale, i soldati nelle loro memorie focalizzano maggiormente l’attenzione 
sulla condizione di vita al fronte e sulle sofferenze della guerra senza necessariamente 
assegnare responsabilità e colpe. 
 
2. La memorialistica edita. 
La memorialistica di quegli anni conosce un vero e proprio boom di produzione a partire 
dagli anni ottanta, frutto di quella democratizzazione degli attori della storia di cui 
abbiamo precedentemente parlato. Come già per le memorie conservate all’Archivio 
Diaristico, anche tra le fonti edite più famose vediamo una riproposizione di quel 
paradigma alpino che si era andato formando nella stagione precedente e che si era 
ormai depositato nella memoria comune della società. Soltanto a partire dalla fine degli 
anni novanta si vede un cambiamento nell’affrontare le tematiche della campagna di 
Russia, con una maggiore attenzione verso l’analisi storica dei fatti narrati. Questo è 
dovuto principalmente al venir meno di alcuni fattori che avevano caratterizzato i periodi 
precedenti della memorialistica su questo fronte di guerra. Il primo fattore è 
l’anticomunismo, che dopo la caduta del regime sovietico non ha più motivo di sussistere 
come fattore condizionante le testimonianze. Il secondo è certamente un problema 
generazionale, con il venir meno dei testimoni diretti e dei protagonisti della guerra, 
spesso sono proprio i figli o i familiari dei reduci che si interessano a conservare e far 




di affrontare le tematiche della memorialistica. In questo periodo il ricordo infatti lascia il 
posto all’analisi del passato, caratteristica essenziale di molte di queste opere soprattutto 
redatte negli anni a noi più vicini. Ma il cambiamento nella memorialistica riguarda anche 
i differenti filoni individuati nella stagione precedente, che a loro volta, trovano una 
sostanziale modificazione. In questi anni infatti la memorialistica più critica, lascia sempre 
più il posto all’analisi storica, andando sempre più nella direzione della saggistica. La 
memorialistica dell’esercito invece conosce un forte incremento, ripercorrendo le linee 
tematiche della memorialistica precedente e ponendosi sempre più come depositaria 
della memoria nazionale. Questa memorialistica si svilupperà nella direzione di costruire 
una memoria, basandosi sulla continuità delle forze armate e sull’esaltazione dell’eroismo 
del soldato italiano, e spesso prestando facilmente il fianco a nostalgiche 
rappresentazioni di stampo neofascista. Mentre il filone della memorialistica più 
letteraria e romanzata tende a ridursi sempre più e a perdere il proprio significato di 
testimonianza storica, lasciando sempre più spazio alla finzione letteraria. Proprio 
quest’ultimo filone di memorialistica porta avanti quel paradigma alpino e quei topoi sulla 
campagna di Russia che avevamo analizzato nella stagione precedente. Partendo da 
questo tipo di memorialistica l’esempio più significativo riguarda l’opera di Elia Marcelli, Li 
romani in Russia, uscita nel 1988. Marcelli era  un reduce del fronte del Don, che decide di 
raccontare le proprie memorie attraverso una vera e propria opera letteraria. Il suo Li 
romani in Russia è infatti un vero e proprio poema epico, i cui protagonisti sono un 
gruppo di soldati nati a Roma, mandati a combattere sul fronte del Don con l’Armir. Come 




<<Nel poema non appare mai l’eroe impettito, senza macchia e senza paura, né lo 
spaccone manesco protagonisti di tante altre pagine letterarie: non ci sono macchiette, 
eroi di cartapesta, bulli di periferia, ma uomini veri, perché il freddo e la fame, la paura e 
la vigliaccheria, la volontà di fuga e la scelta di rimanere fermi nel rispetto del proprio 
dovere, sono verità che si evidenziano dai nudi fatti>>171. 
La tematica principale è proprio nella volontà dei protagonisti di resistere contro le 
barbarie, di mantenere l’intelligenza. La dimensione del racconto è <<quella dell’eroismo, 
l’eroismo di chi fa fino in fondo il proprio dovere>>172. 
In questo poema quel paradigma alpino del soldato sul fronte del Don viene ripreso come 
simbolo di tutte le esperienze degli italiani su quel fronte. Il soldato nato a Roma diviene 
ancora più efficace per il racconto, dato che rappresenta ancora più degli alpini 
l’estraniamento provato da questi uomini in un territorio così diverso da quello in cui 
sono cresciuti e con un clima che non avevano mai conosciuto. Quindi non più alpini, ma 
pur sempre soldati male armati, male equipaggiati, con scarpe non adatte al clima, 
mandati a combattere una guerra, di cui non comprendevano le ragioni e dalla quale 
molti non sono riusciti a tornare. Molte altre opere come quella di Marcelli vedranno la 
luce in questo periodo, soprattutto con il ritorno sulla scena pubblica del problema dei 
prigionieri in Unione Sovietica, quando con la fine del comunismo verranno aperti gli 
archivi russi. Proprio sul tema della prigionia il libro di Carlo Vicentini, Noi soli vivi, 
sviluppa una particolare caratteristica letteraria essendo scritto come una testimonianza 
intervallata però da analisi e riflessioni come un saggio e discorsi diretti come un 
romanzo. Vicentini era un alpino del battaglione Monte Cervino e la sua opera può essere 
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considerata una via di mezzo tra un romanzo e una testimonianza storica. Le tematiche 
riproposte dall’autore sono quelle della memorialistica nazionale, che considerava il 
fascismo totalmente responsabile della disfatta in guerra. Infatti l’autore era ben 
equipaggiato, perché membro di un corpo speciale dell’esercito, ma parlando dei suoi 
compagni degli altri reparti si sofferma sul problema delle scarpe. 
<<Gli scarponcelli di cuoio scadente si inzuppavano come stracci quando pioveva e 
quando gelavano diventavano di legno. La suola, fitta di chiodi, trasmetteva ottimamente 
la temperatura esterna alla pianta del piede. Quando li avevano distribuiti, chi li 
consegnava e chi li riceveva, non avevano tenuto conto che l’inverno russo richiede due o 
tre paia di calze grosse; quelle scarpe, sia che si portassero con una calza sottile, sia che se 
ne calzasse una seconda o peggio una terza, creavano dei sicuri candidati al 
congelamento perché, nel primo caso, il piede non era protetto abbastanza, nel secondo, 
la scarpa troppo stretta, impediva la circolazione sanguigna>>173.  
Ma la responsabilità del disastro italiano è tutta del fascismo che aveva convinto i soldati, 
mandandoli impreparati a morire sui vari fronti di guerra. 
<<Vent’anni di glorificazione di una guerra condotta da cani e che era costata montagne 
di cadaveri, aveva convinto la gioventù del littorio che il destino dell’Italia era quello di 
Roma imperiale e che la strada da ripercorrere era quella delle legioni. Aveva persuaso gli 
italiani di essere un popolo cui si addice la guerra, la conquista, il dominio ed erano 
convinti che il fascismo avesse forgiato, preparato ed armato poderosamente la nazione. 
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Dovettero ben presto accorgersi che, salvo qualche eccezione, il nostro esercito era 
armato, vestito e diretto come venticinque anni prima>>174. 
Il libro di Vicentini rappresenta un tipo di memorialistica ormai cambiata, in cui la 
testimonianza e il ricordo non sono più al centro dell’opera, sostituiti dalla riflessione e 
dall’indagine storica compiuta dall’autore. Spesso infatti sono presenti rimandi o citazioni 
di opere già edite. Un'altra testimonianza che segue la falsariga di Vicentini, ma 
precedente come data di pubblicazione, è quella di Giovanni Battista Stucchi, Tornim a 
baita, in cui l’autore ripercorre l’esperienza del suo battaglione, il Valtellina. Anche 
Stucchi ripropone quelle che ormai sono le tematiche di fondo della memorialistica sulla 
campagna di Russia e quel paradigma sul soldato italiano che si era formato negli anni 
precedenti. I tedeschi vengono considerati come nemici per tutto il libro, l’odio verso di 
loro non è mai celato. 
<<i tedeschi essendosi resi conto che le relazioni tra i montanari italiani e i contadini russi 
erano manifestamente improntate a reciproca comprensione e simpatia, non si fidarono 
e pretesero di riservarsi l’esclusiva del servizio di polizia e dell’amministrazione della 
giustizia anche nelle zone da noi presidiate>>175.  
In questo passo capiamo come l’odio verso i tedeschi sia intimamente legato alla 
dimostrazione di bontà degli italiani, che erano amati dalla popolazione locale. Inoltre 
giustifica i generali italiani degli alti comandi per il disastro, togliendo quindi all’esercito 
qualsiasi responsabilità che viene riversata sui tedeschi e sul fascismo. 
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<<Allo stato delle cose appariva impensabile una disfatta tedesca. Si riteneva piuttosto 
che i sovietici, fino a quando fossero rimasti bloccati a Stalingrado, non sarebbero stati in 
condizioni di lanciare una grande offensiva nel settore presidiato dall’Armir e si 
propendeva a sperare e addirittura a credere in una sospensiva delle operazioni belliche 
durante la parentesi invernale>>176. 
Un'altra opera che come le precedenti segue la direzione  di una analisi storica delle 
testimonianze perdendo un po’ il proprio carattere di memoria è quella di Emilio 
Pegoraro. Nel suo volume La campagna di Russia, Pegoraro non scrive un racconto della 
guerra, ma un vero e proprio saggio storico, utilizzando i propri appunti e memorie 
soltanto come una delle fonti. Tutto il suo libro è una lunga e dettagliata dimostrazione 
della grave responsabilità del fascismo nella disfatta sul fronte del Don, come spiega già 
nell’introduzione:  
<<Fui testimone, anzitutto, della sprovvedutezza, dell’imprevidenza e dell’insipienza del 
fascismo, che mandò il nostro esercito a combattere e a morire in una guerra ingiusta  e 
contraria agli interessi della nazione, con armamenti antiquati, che non reggevano il 
confronto con quelli dell’avversario, con automezzi insufficienti e non rispondenti alle 
esigenze di una guerra moderna, con un equipaggiamento, a dir poco, completamente 
inadeguato, per affrontare i 40-45 gradi sotto zero dell’inverno russo, ad oltre 5000 km 
dall’Italia>>177. 
Nel portare avanti questa tesi Pegoraro è influenzato dalla sua esperienza post-bellica 
prima nella Resistenza e poi come attivista nel Partito Comunista. La sua appartenenza 
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ideologica è molto presenze nel giudizio sulla guerra e sul fascismo, come lo stesso autore 
ammette. Inoltre la testimonianza del fronte di guerra spesso non è diretta, poiché 
l’autore ha prestato servizio nelle retrovie senza mai andare in prima linea. La sua guerra 
è stata diversa da quella di tanti altri reduci, di cui però Pegoraro studia le memorie e le 
opere. Per questo la sua testimonianza è una riproposizione di tematiche già conosciute, 
dove il ricordo personale cede il passo allo studio delle fonti. 
<<da quanto ho potuto constatare i reparti alpini erano meglio equipaggiati, peggio di 
tutti i fanti della ''Cosseria'', della ''Ravenna'' e della ''Vicenza''. *…+ Avevano scarponi di 
tipo leggero, con ridicoli calzettoni e ancora più ridicole fasce gambiere. Molti avevano in 
testa dei semplici passamontagna di maglia e lana>>178. 
Le descrizioni dell’equipaggiamento sono riprese da altre memorie e le stesse tematiche 
vengono riaffrontate da Pegoraro, riproponendo alcuni cliché cari alla tradizione della 
memorialistica critica che presenta il soldato italiano come buono, amato dalla 
popolazione, che odiava i tedeschi, ma che non era ostile verso i russi.  
<<Il soldato italiano combatteva, ma non era animato d’odio verso i russi in generale, non 
aveva quindi quell’ostilità esasperata e crudele che aveva il combattente tedesco. I nostri 
soldati combattevano, ma tante erano le sofferenze che maturavano nella loro 
coscienza>>179. 
La riproposizione quindi del paradigma alpino sulla campagna di Russia, non solo viene 
portata avanti anche da Pegoraro, ma rafforzata in questo vero e proprio studio storico la 
cui conclusione vede il fascismo e Mussolini come i responsabili del disastro italiano. 
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<<Una delle più grandi tragedie della storia italiana, voluta dalla follia megalomane di 
Mussolini nella convinzione, probabilmente, che la spedizione di Russia si sarebbe risolta 
in una veloce passeggiata con fanfare di vittoria>>180. 
Il libro di Pegoraro rappresenta perfettamente l’evoluzione di quella memorialistica critica 
della stagione precedente, che in questo periodo tende a modificare la struttura della 
testimonianza trasformandosi sempre più in vera e propria saggistica. Questo tipo di 
memorialistica ha visto anche altre opere di successo, soprattutto sul problema dei 
prigionieri italiani in Urss, quando all’inizio degli anni novanta vennero aperti gli archivi 
russi. Una di queste opere è rappresentata dalla famosa inchiesta del giornalista Pino 
Scaccia, che seguì gli uomini del ministero nella Federazione Russa alla ricerca delle 
tombe dei prigionieri e soldati dell’Armir181.  
Accanto a questi due filoni di memorialistica presentati, continua a svilupparsi e a 
prosperare il filone della memorialistica dell’esercito, che dagli anni ’80 ad oggi vede un 
incremento prima della pubblicazione di opere e poi con l’avvento di internet, l’apertura 
di una grande quantità di siti. Un esempio di questa memorialistica può essere 
considerata l’opera di Aldo Rasero, Tridentina avanti!, in cui viene raccontata tutta la 
storia della divisione alpina dalla sua fondazione. Un'altra opera interessante da questo 
punto di vista è il volume di Giorgio Vitali, Trotto, galoppo…caricat, in cui l’ex ufficiale del 
Savoia Cavalleria racconta le gesta del raggruppamento truppe a cavallo nella campagna 
di Russia. Questa memorialistica ha come caratteristica essenziale quella di vedere nel 
ruolo di autori delle opere ufficiali in carriera o ex ufficiali dell’esercito in servizio su quel 
fronte, che a distanza di anni cercano di raccontare la storia del loro corpo militare di 
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appartenenza. Una memorialistica che riscopre i valori militari dello spirito di corpo, del 
cameratismo, dell’eroismo dei soldati, cercando sempre più di  presentarsi come 
memoria ufficiale di quella esperienza bellica. In un contesto politico post comunista, 
come dagli anni novanta in poi, questa memorialistica che è sempre stata anticomunista, 
ha avuto un riconoscimento sempre maggiore dalle forze politiche italiane. I raduni, le 
associazioni dei reduci, che avevano contribuito a costruire una vera e propria mitologia 
della campagna di Russia, trovano in questa memorialistica il racconto del loro passato, 
che diviene sempre più parte della memoria collettiva e soprattutto della memoria 
nazionale della campagna di Russia. Con l’avvento di internet e il proliferare di siti che 
tendono a ricordare le esperienze di guerra di singoli corpi dell’esercito, questo tipo di 
memorialistica, e soprattutto la mitologia che su essa è stata costruita, ha finito per 
giustificare in qualche modo quella guerra, diffondendo si un sentimento di appartenenza 
nazionale, ma non consentendo di analizzare i fatti da un punto di vista critico e 
prettamente storico. Questa memoria priva di qualsiasi seria analisi, finisce con il 
riproporre vecchi paradigmi e luoghi comuni, che spesso hanno giocato a tutto vantaggio 
di quella <<Altra memoria>>182, di stampo neofascista che in questo modo ha trovato una 
via per legittimarsi, rivendicando in qualche modo una continuità con il passato fascista. 
Possiamo quindi affermare che mentre la memorialistica dell’esercito andava 
imponendosi sempre più come memorialistica nazionale, la memorialistica critica si è 
indirizzata al contrario verso l’analisi storica o di inchiesta giornalistica, per lo più estranea 
al grande pubblico e alla società, sempre più relegata ai margini della memoria nazionale 
e che ha trovato nelle università e negli istituti storici della Resistenza l’unico luogo di 
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discussione e diffusione. La memorialistica romanzata invece ha visto diminuire il proprio 
pubblico, trovando però nuova linfa attraverso altre forme d’arte, oltre la carta stampata. 
Un esempio è il grande successo di pubblico avuto da spettacoli teatrali come quello di 
Simone Cristicchi183 o Marco Paolini184 sulla campagna di Russia. Il problema di questa 
memorialistica sta proprio nell’essere divenuta ormai vera e propria arte o letteratura, 
perdendo la capacità di analisi storica del passato, a favore della più comoda e 
sicuramente di maggiore impatto sul pubblico, riproposizione di paradigmi e cliché sulla 
campagna di Russia. 
 
3. La memoria nella società. 
Negli anni ottanta con un mutato clima di rapporti con l’Unione Sovietica, cominciano a 
circolare maggiori informazioni anche sulla sorte dei soldati italiani morti in Russia. I 
quotidiani tornano ad interessarsi del problema dei dispersi dell’Armir, e pubblicano 
numerosi articoli a riguardo. Inoltre il dibattito si sposta anche sul problema della strage 
di Leopoli, da sempre portata avanti dagli storici russi, ma che nonostante una 
commissione di inchiesta e numerosi studi, non ha avuto riscontri oggettivi. Inoltre sul 
finire degli anni ottanta e nei primi anni novanta con l’apertura degli archivi sovietici, 
cominciarono a poter essere rintracciati i corpi e i nomi dei militari italiani morti durante 
la guerra o durante la prigionia. Una notizia che ebbe molto risalto da questo punto di 
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vista fu il ritrovamento in un cimitero russo di 64 morti dell’Armir, come vediamo in un 
articolo de La Stampa del 1983, firmato da Fabio Galvano, che scrive:  
<<ora la pietà ha un nome: Kirsanov. E’ una cittadina russa di 25 mila abitanti, circa 300 
chilometri a Est del Don, dove giacciono in un piccolo cimitero militare 64 soldati italiani 
dell’Armir>>185.  
Il tema della ricerca dei soldati nei cimiteri russi è molto presente sul quotidiano torinese 
soprattutto negli anni ottanta e nei primi anni novanta quando con l’apertura degli archivi 
del KGB, diverranno accessibili informazioni che per anni erano rimaste segrete. In altri 
numerosi articoli si torna su problema dell’enorme numero di dispersi di cui non si è 
saputo più nulla, riportando la questione dei prigionieri prepotentemente sulla  scena con 
una serie di articoli. Il primo datato 28 gennaio 1992 è firmato da Mario Rigoni Stern che 
ripercorre la storia dei soldati dell’Armir dal Don alla prigionia.  
<<Sembra che nei campi di concentramento sparsi per l’immensa Russia, fino in Siberia e 
nell’Asia Centrale, siano entrati 48957 nostri fratelli italiani e che per ognuno di loro sia 
stata scritta la storia: dei morti e dei vivi>>186. 
Sempre nello stesso anno grande risalto viene dato alla visita del presidente della 
Repubblica Cossiga, che visita il campo di prigionia di Suzdal, durante la sua visita alla 
Russia. In questo quadro di ricordo dei morti in prigionia, però, riprendono vita le 
polemiche e le strumentalizzazioni politiche soprattutto in chiave anticomunista, che 
erano state uno dei leitmotiv del primo dopoguerra. Mentre questo stesso tema del 
ricordo dei caduti ha molto meno risalto su l’Unità. Il quotidiano comunista infatti tende 
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adesso a mettere sempre più in luce il racconto dell’esperienza dell’Armir, riproponendo i 
numerosi cliché della memorialistica della campagna di Russia, al fine di proporre una 
memoria che punti a descrivere il fascismo come il grande responsabile della disfatta 
italiana. Ciò avviene sia negli anni ottanta che all’inizio degli anni novanta, resistendo 
addirittura fino al nuovo millennio. Questa lettura stereotipata della campagna di Russia 
la vediamo in un articolo del 1983, firmato da Mario Spinella: 
 <<1942, soldato invasore, a migliaia di chilometri da casa. Gli italiani sono brava gente, e 
nelle retrovie la vita è tranquilla. Più in là si combatte. No, non contro i russi: contro il 
gelo. E ci si lascia la pelle. Una mattina arrivano i tedeschi: partire, partire subito, salvarsi. 
E’ la ritirata>>187. 
Questa riproposizione dei topoi della memorialistica sulla campagna di Russia, continua 
anche nel 1990, con un articolo in cui si propone una lettura ancora più stereotipata della 
campagna di Russia, dal titolo emblematico <<Al fronte eroici poveracci>> e in cui il 
sottotitolo recita: <<il bluff degli aerei e le scarpe di cartone. Mussolini sapeva>>188. 
Capiamo come gli approfondimenti storici de l’Unità tendono sempre a riproporre gli 
stessi luoghi comuni che hanno caratterizzato per anni le testimonianze sulla campagna di 
Russia, al fine di continuare a difendere una memoria che ormai da più parti è messa in 
crisi. Sempre nel 1992, troviamo un altro articolo che segue la linea dei precedenti, 
riproponendo la colpevolizzazione dei tedeschi e assolvendo gli innocenti e buoni italiani 
al fronte. 
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<<Ma non sapevano i soldati italiani, di quale tipo di esercito essi erano modesti e 
subalterni alleati. Non sapevano cioè che mentre essi familiarizzavano con la popolazione 
civile dei villaggi occupati, fungevano da retroguardia delle armate tedesche speciali 
<<reparti di impiego>> (Einsatzgruppen) incaricati di dare inizio alla <<soluzione finale>> 
mercè lo sterminio di tutti gli ebrei russi>>189. 
La riproposizione di queste tematiche della memorialistica negli anni ottanta consente a 
l’Unità di portare avanti una campagna di stampa tutta tesa corroborare le tesi dei russi, 
secondo i quali alcune migliaia di italiani dell’Armir sarebbero stati uccisi dai tedeschi, in 
quella che è divenuta la strage di Leopoli. Su questo argomento il quotidiano comunista 
concentra gran parte dei propri articoli sul finire degli anni ottanta, quando anche il 
ministro Spadolini decide di istituire una commissione di inchiesta sulla strage. Anche La 
Stampa nello stesso periodo dedica molto spazio a questo tema soprattutto nel 1987, 
anno di insediamento della commissione d’inchiesta190. Il quotidiano di Torino segue le 
fasi e gli sviluppi dei lavori della commissione, mentre l’Unità cerca più spesso di trovare 
prove che dimostrino la realtà dell’eccidio, spesso rileggendo l’intera campagna di Russia 
in funzione di quella strage191, e riproponendo l’ormai noto cliché del buono italiano e del 
cattivo tedesco. Mentre poi col passare degli anni queste tematiche perdono di 
importanza sui quotidiani e riappaiono solo negli anniversari, come per il ricordo della 
battaglia di Nikolaevka192 o il ricordo dell’ultima carica di cavalleria193. Da notare però il 
fatto che mentre l’Unità nel corso degli anni novanta e duemila tende ad allinearsi a 
                                                          
189
 : L’Unità, 10 febbraio 1992, Alessandro Roveri, “Tornando a casa”. 
190
 : La Stampa, 6 febbraio 1987, <<Insediata la commissione che indagherà su Leopoli>>.  
191
 : L’Unità, 12 febbraio 1987, “Un ritorno senza fine”. 
192
 : La Stampa, 26 gennaio 2003, Mario Rigoni Stern, per i 60 anni dalla battaglia di Nikolaevka. 
193
 : L’Unità, 23 agosto 2002, “L’ultima carica”, riguarda la carica di cavalleria a Isbuchenskij. Interessante 
notare come nell’articolo, la foto sia sbagliata e non riguardi il reparto di cavalleria, ma venga pubblicata 
una foto della ritirata a piedi dei soldati dell’Armir, che non ha niente  a che fare con quella operazione di 




quella memoria nazionale del ricordo dei caduti, abbandonando interpretazioni 
strumentali della memorialistica sulla campagna di Russia, sul quotidiano torinese sono 
presenti al contrario articoli di maggiore analisi e riflessione sulla partecipazione italiana 
al conflitto mondiale. Un articolo emblematico da questo punto di vista lo troviamo nel 
2003, firmato da Pierluigi Battista, nel quale il giornalista riflette sulla costruzione della 
memoria della guerra in Italia: 
<<Estrapolando il dato della sconfitta, anzi, la memoria nazionale ha potuto coltivare un 
ambigua interpretazione autoinnocentizzante della propria condotta in guerra, quasi 
nascondendo la circostanza che gli alpini dell’Armir, come del resto i soldati che si 
batterono eroicamente a El Alamein, hanno si sacrificato le loro  vite, ma per una causa 
sbagliata in una guerra sbagliata>>194. 
Possiamo quindi affermare che i mutamenti politici dovuti al crollo dell’Unione Sovietica 
hanno influito profondamente sulla memoria pubblica della guerra al fronte russo. Nel 
corso degli anni Novanta anche L’Unità tende sempre più a proporre articoli 
maggiormente in linea con quella memoria nazionale, portata avanti ormai dalle 
associazioni di reduci, e dall’esercito e che nei raduni e negli anniversari della guerra ha 
costruito una propria mitologia. Sia su L’Unità che su La Stampa, mentre da un lato gli 
approfondimenti storici e le analisi sul conflitto mondiale, anche seppur presenti, sono 
relegati in piccoli trafiletti, dall’altro intere pagine e inserti vengono dedicati agli 
anniversari delle battaglie, come per esempio la battaglia di Nikolajevka. La memoria 
nazionale tende in questo modo ad eliminare qualsiasi discussione sulla memorialistica 
della campagna di Russia, con i quotidiani che si appiattiscono sulle linee guida seguite 
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dalla politica nel ricordo e nelle celebrazioni ufficiali sulla memoria della guerra. Come 
abbiamo visto il principale filone della memorialistica che in questi anni sempre più si 
candida a rappresentare la memoria nazionale, è quello delle memorie dell’esercito, che 
attraverso i valori militari dello spirito di corpo, del cameratismo, dell’eroismo dei soldati, 
ha cercato sempre più di presentarsi come memoria ufficiale di quella esperienza bellica. I 
raduni, le associazioni dei reduci, che avevano contribuito a costruire una vera e propria 
mitologia della campagna di Russia, trovano in questa memorialistica il racconto del loro 
passato, che diviene sempre più parte della memoria collettiva e soprattutto della 
memoria nazionale della campagna di Russia. Gli stessi siti internet che portano avanti 
questo tipo di memorialistica, e soprattutto la mitologia che su essa è stata costruita, 
hanno finito per giustificare in qualche modo quella guerra, diffondendo nella società un 
tipo di memoria unica  nazionale, basata però su luoghi comuni che si sono costruiti nel 
corso degli anni. Questa memoria ha avuto certamente il merito di diffondere un 
sentimento di appartenenza nazionale, ma non ha consentito di analizzare i fatti da un 
punto di vista critico e prettamente storico. Questa memoria priva di qualsiasi seria 
analisi, finisce con il riproporre vecchi paradigmi e luoghi comuni, che spesso hanno 
giocato a tutto vantaggio di quella <<Altra memoria>>195, di stampo neofascista che in 
questo modo ha trovato una via per legittimarsi, rivendicando in qualche modo una 
continuità con il passato fascista. Un esempio lo abbiamo ritrovato nelle discussioni nate 
negli ultimi anni sul problema delle foibe, tanto che nello scontro politico che ne è seguito 
si è visto tornare in auge vecchi attriti, ricostituendo ormai obsoleti schieramenti che non 
hanno però consentito una vera discussione sulla partecipazione italiana alla guerra a 
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sulla memorialistica che da essa è scaturita. Una ulteriore prova di come in Italia il ricordo 
del passato sia stato fino ad oggi costantemente politicizzato e strumentalizzato dalle 
























Quando si studia la storia cercando una periodizzazione degli eventi presi in esame, ci si  
trova sempre di fronte ad un compito non facile, proprio perché la storia non si evolve 
per compartimenti stagni, ma scorre nel tempo senza mai interrompere in modo netto il 
proprio flusso. Periodizzare la storia è un compito però essenziale per facilitare lo studio e 
l’analisi del passato. Per questo anche nello studio delle memorialistica è necessario 
cercare di suddividere la produzione delle testimonianze in periodi in cui si riscontrano 
numerose affinità tra le fonti studiate. Partendo da questa idea abbiamo cercato in 
questo lavoro di stabilire proprio una periodizzazione della produzione di memorialistica 
sulla campagna di Russia. Le varie stagioni che abbiamo individuato, non sono però 
determinate solo dalle tematiche presentate nelle opere prese in esame, ma anche dalla 
società e dal modo in cui essa recepisce determinate tematiche. Come spiega Annette 
Wieviorka, lo storico deve sempre tenere presente che le testimonianze <<non sono mai 
il frutto di un individuo isolato e staccato dal presente. Che esse, soprattutto se sono 
inserite, come nel caso della Shoah, in un movimento di massa, esprimono non soltanto i 




testimonia è storico a sua volta>>196. La studiosa francese parla delle memorie della 
Shoah, ma il modello da lei utilizzato per lo studio di quelle testimonianze può essere 
ripreso anche nel nostro caso. Come abbiamo visto i tre grandi periodi della produzione di 
memorie si suddividono in una prima stagione che va dal dopoguerra alla fine degli anni 
cinquanta, una seconda che comprende gli anni sessanta e settanta e infine una terza, 
che va dagli anni ottanta a oggi. La memorialistica che si sviluppa nella prima di queste 
stagioni, si basa come abbiamo visto su quel paradigma della memoria pubblica della 
guerra e della Resistenza, che può essere individuato come il quadro entro il quale 
possiamo collocare anche tutte le testimonianze sulla campagna di Russia. Proprio in 
questo periodo, una tematica, che è stata individuata da Rochat197 come caratteristica di 
tutta la memorialistica su questo fronte di guerra, è l’anticomunismo che in quei 
particolari anni era presente in molti aspetti della società. Infatti il problema dei 
prigionieri italiani in Unione Sovietica rimase al centro del dibattito pubblico fino alla fine 
degli anni cinquanta, e fu il principale motivo di interessamento nei confronti delle 
testimonianze sulla campagna di Russia. Per questo le memorie di quel periodo, hanno 
tutte la caratteristica di essere testimonianze uniche nel loro genere e politicamente e 
storicamente rilevanti, ma in nessuna è presente la pretesa di raccontare in toto la storia 
dei soldati su quel fronte di guerra. In questo periodo inoltre le memorie vengono scritte 
dagli ufficiali dell’esercito, e non sono molto numerose. Coloro che si accingono a 
trascrivere la propria testimonianza sono sempre una esigua minoranza dei reduci. Come 
abbiamo visto inoltre le stesse memorie conservate all’Archivio Diaristico Nazionale 
confermano le tendenze tematiche evidenziate nella memorialistica edita di quegli stessi 
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anni. Ma è importante notare come negli anni del primo dopoguerra alcune di quelle 
opere siano divenute dei modelli su cui la memorialistica della stagione successiva ha 
costruito una propria specificità, diversificando i modi di raccontare l’esperienza di 
guerra. I tre filoni della memorialistica che abbiamo individuato, hanno altrettante opere 
che possono esserne definite come fondanti. Il primo filone è quello della memorialistica 
romanzata che trae origine dall’opera di Rigoni Stern Il sergente nella neve, e che avrà un 
grande successo a livello editoriale influenzando in modo determinante tutta la 
produzione successiva di memorie sulla campagna di Russia. L’altro filone di 
memorialistica raccoglie le testimonianze più critiche della campagna di Russia, per la 
maggior parte fatte da autori che avevano avuto una importante esperienza antifascista 
durante la guerra, tanto da condizionare in modo determinante il loro ricordo della 
guerra. L’opera che può essere considerata fondante di questo filone di memorialistica è 
la testimonianza di Giusto Tolloy, Con l’armata italiana in Russia, che ebbe molto 
successo nell’Italia del dopo 8 settembre e nel primo dopoguerra. Mentre il terzo filone 
della memorialistica che abbiamo individuato riguarda la memorialistica dell’esercito, che 
cerca di ricostruire una memoria ufficiale dei singoli corpi militari. Quest’ultimo filone di 
testimonianze si rifà all’opera di Giovanni Messe La guerra al fronte russo. Tutti e tre 
questi tipi di memorie ebbero il pregio di riportare nel dibattito pubblico l’esperienza di 
guerra e la memoria del fronte del Don, ma al tempo stesso costruirono all’interno della 
società quel paradigma alpino sulla campagna di Russia che abbiamo precedentemente 
analizzato. Questo paradigma prevedeva una rappresentazione del soldato italiano come 
prevalentemente alpino, male armato, male equipaggiato, con scarpe non adatte al clima 
(in alcuni casi addirittura di cartone), mandato a combattere una guerra, di cui non 




propria forza di volontà e alla propria bontà, a tornare a casa dopo numerose ed epiche 
battaglie.  Questo paradigma che in sostanza vedeva il soldato italiano, come vittima della 
guerra e delle scelte scellerate di Mussolini e del fascismo, ebbe molto successo 
nell’opinione pubblica, alimentato oltre che dalla letteratura, e dal cinema anche dal 
fiorire di associazioni di reduci e raduni, che soprattutto dalla fine degli anni Cinquanta 
cominciarono a svilupparsi. Questo clima di ricordo e conservazione della memoria fu 
utile nel portare avanti questo paradigma cementando sempre più nella società una 
memoria della guerra basata su luoghi comuni e cliché, come il mito degli italiani brava 
gente, su cui il paradigma alpino poté mettere le proprie radici e svilupparsi. Quel 
paradigma divenuto ormai denominatore comune di tutte le memorie sulla campagna di 
Russia, è rimasto inalterato all’interno del dibattito pubblico sino ad oggi. Anche nella 
stagione successiva che ha inizio nel mutato clima culturale degli anni ottanta, il 
paradigma alpino rimase sostanzialmente immutato. Ciò che cambiò in quegli anni fu la 
concezione del ruolo del testimone all’interno della società198, che diviene in questo 
periodo il depositario di un sapere, della memoria del passato e per questo incaricato di 
un dovere nei confronti della propria comunità. In questo nuovo quadro assistiamo ad un 
vero e proprio boom della memorialistica che registra un forte incremento della propria 
produzione, come vediamo anche dalle testimonianze presenti all’Archivio Diaristico, 
dove sono conservate una grande quantità di memorie scritte proprio in quegli anni. Ma 
le testimonianze di questo periodo hanno la caratteristica essenziale di perdere 
l’originalità nel racconto delle vicende di guerra, spesso appiattendosi proprio sui racconti 
precedenti e sul paradigma alpino, che trova così in questo contesto nuova linfa per 
proliferare e rafforzarsi. Questo comporta però anche un cambiamento nei vari filoni 
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della memoria, che perdendo originalità e storicità del racconto, sono costretti ad 
indirizzare le testimonianze verso una maggiore specificità. Così vediamo la 
memorialistica romanzata divenire sempre più opera letteraria e,  attraverso anche altre 
forme di comunicazione, allontanarsi dalla storia per avvicinarsi all’arte nelle sue varie 
forme comunicative.  La memorialistica critica perdendo la prerogativa di testimonianza, 
ma mantenendo la vena polemica, diviene sempre più saggistica andando a studiare le 
fonti del passato e non basandosi più solamente sui racconti dei reduci. Mentre il terzo 
filone della memorialistica diviene sempre più memoria e indagine storica ufficiale 
dell’esercito, in cui nel raccontare le vicende di corpi militari o singoli soldati che hanno 
avuto un rilievo durante la guerra, si finisce spesso per appiattire il racconto su una 
narrazione quasi agiografica del passato militare. Proprio quest’ultimo filone però è 
quello che negli anni si è imposto nella memoria nazionale, anche grazie a quella vera e 
propria mitologia sulla campagna di Russia che era stata costruita attraverso raduni e 
associazioni di reduci, ponendo così l’esercito nel ruolo di unico depositario della 
memoria della guerra. Il paradigma alpino quindi, vero e proprio comune denominatore 
di tutti e tre i filoni della memorialistica, rimane sostanzialmente inalterato fino ad oggi, 
affermandosi nella memoria pubblica sula campagna di Russia e venendo messo in crisi 
solo da studi storici relativamente recenti, ma che non hanno avuto il giusto risalto 
all’interno della società. Le stesse memorie dell’Archivio Diaristico, scritte in larga parte 
anche da persone di una condizione sociale medio-bassa, frutto di quella 
democratizzazione degli attori della storia di cui abbiamo parlato, confermano questa 
tendenza della memorialistica edita rivelando come ormai questo paradigma sia 
diventato parte della memoria pubblica sulla campagna di Russia. Dalla fine degli anni 




partecipazione italiana alla guerra sul fronte orientale, frutto anche del venire meno della 
prerogativa anticomunista. Questo però d’altro canto non ha portato ad una vera e 
propria discussione pubblica sulla memoria della guerra e in particolare su quel fronte 
bellico. La discussione si è spostata sempre più nel chiuso delle accademie e delle 
università, non riuscendo a sviluppare un vero dibattito pubblico, al posto del quale la 
memoria nazionale ha riproposto una visione autoassolutoria e vittimistica della 
partecipazione italiana alla guerra, e nella cui costruzione la memorialistica dell’esercito 
ha avuto un ruolo determinante. Il problema infatti della memorialistica della campagna 
di Russia e in generale di tutta la memoria sulla guerra, sta proprio nella assenza di una 
analisi globale della partecipazione italiana alla seconda guerra mondiale, portando avanti 
invece in modo autocommiseratorio, il ricordo dei morti italiani e l’esaltazione delle loro 
gesta, completamente estraniate dal quadro storico in cui quei fatti si sono svolti. La 
memoria pubblica sviluppatasi soprattutto a partire dagli anni sessanta, ha finito per far 
dimenticare il ruolo dell’Italia nel secondo conflitto mondiale, riproponendo invece il 
cliché della totale responsabilità fascista del disastro militare italiano. Questo ha 
permesso di rafforzare quel tentativo di pacificazione nazionale e stabilità politica, tanto 
cara alle forze di governo del dopoguerra, ma non ha mai consentito al nostro paese di 
fare veramente i conti con il proprio passato. Ancora oggi, a distanza di settant’anni, quel 
sentimento vittimistico e assolutorio della memoria pubblica, portato avanti per anni 
dalla memorialistica dell’esercito, non soltanto evita una vera discussione su queste 
tematiche, ma consente per un altro verso a determinate forze politiche di poter 
strumentalizzare la memoria del passato in nome di una rivendicazione di continuità con 
l’Italia fascista, che la memoria nazionale invece ha sempre negato. In questo quadro 




ma anche degli altri fronti di guerra, può effettivamente contribuire a costruire 
veramente quella memoria nazionale condivisa, priva di strumentalizzazioni politiche, così 
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